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INTRODUCTION : L’idiolecte humanitariste 
 
 

Dans un passage souvent cité des Entretiens (XII, 3), où on a demandé à Confucius ce qu’il 

ferait en tout premier lieu s’il était associé au pouvoir d’un prince, il a répondu qu’il 

s’occuperait à rendre à chaque chose son vrai nom.  Parce que si les noms ne conviennent 

pas aux choses, il y a confusion dans le langage, les affaires d’Etat ne peuvent se régler, on 

ne peut respecter les convenances, les châtiments ne sont pas proportionnés aux fautes, et les 

gens ne savent plus à quoi s’en tenir. 

 L’Etat est en danger si le langage est mauvais, s’il ne désigne pas une réalité d’une 

façon précise.  Si des mots qui prétendent décrire quelque chose sont en fait des formules 

incantatoires, si on s’en sert comme les sots se servent de mots savants, des êtres humains 

peuvent en mourir. 

 Le danger a plané sur des Français, qu’une grande partie de ceux qui en France 

s’étaient engagés dans les affaires yougoslaves — journalistes, politiciens, écrivains, 

ecclésiastiques — voulaient envoyer se battre.  On n’était pas loin du degré d’indignation 

fébrile atteint à Vienne en 1914, quand on demandait que pour leurs menées ignobles en 

Bosnie les Serbes soient ‹‹ baignés dans l’acier ››.  (Ce qui fut fait — alors, puis de nouveau 

une trentaine d’années plus tard.) 

 Certains en avaient fait un métier — ils ont gagné de l’argent en essayant de pousser 

la France dans une guerre.  On ne pourrait pas dire que ces gens ne faisaient qu’exprimer 

l’opinion des Français.  Au contraire, ils essayaient de la former, et prétendaient même le 

faire avec courage, à contre-courant.  Sans eux, pour des raisons bien naturelles — par 

égoïsme ou ignorance — les Français ne se seraient peut-être pas faits d’opinion sur ces 

affaires.  Il a fallu les sortir de cette indifférence avec pas mal d’effort.  Pourtant, aucune des 

personnalités qui fournissaient cet effort ne semblait envisager d’aller se battre elle-même.  

Vu leurs métiers, elles l’auraient fait plutôt par le truchement de quelqu’un d’autre.  A 

propos d’une précédente guerre civile européenne, Orwell notait dans Hommage à la 

Catalogne que l’un des traits les plus abominables de la guerre, c’est que toute la 

propagande de guerre, les cris et les mensonges et la haine, tout cela est invariablement 

l’œuvre de gens qui ne se battent pas (La Catalogne libre, Gallimard, 1955, page 255). 

 Depuis la température a quelque peu baissé, grâce au développement des affaires 

dans les Balkans, et encore plus par lassitude, par le mouvement naturel descendant de toute 

mode.  Mais quelque chose est bien resté de cet épisode maladif de la vie politique et 

intellectuelle de la France : une certaine débilité du cœur et de l’esprit.  En particulier, la 

langue française en porte quelques cicatrices. 

 Les avocats de l’intervention militaire française en Yougoslavie se sont servis et se 

servent toujours d’un langage qui est mauvais.  Aussi mauvais que la langue de bois 
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communiste ou la novlangue d’Orwell (Newspeak).  Pour s’en convaincre, il faut se pencher 

sur les mots clés de cet idiome, dont on trouvera ici un glossaire, un catalogue raisonné, sans 

doute incomplet. 

 Derrière la langue de bois ou la novlangue il y a une idéologie.  Il serait faux de dire 

que le mauvais langage répertorié ici a toujours une source idéologique.  Bien de ses aspects 

peuvent être expliqués par des affinités ou intérêts plus simples et plus tangibles.  Pourtant, 

dans certaines parties de notre catalogue on voit poindre les bourgeons d’une idéologie.  

Cette contagion n’est aucunement limitée à la guerre civile yougoslave, mais dans ce 

domaine restreint elle a atteint une virulence toute particulière. 

 Penchons-nous cependant sur quelques traits généraux de cette idéologie débutante.  

En France elle est venue prendre la relève d’un gauchisme moribond et en a hérité certains 

cadres et certains procédés, sinon la substance.  Comme les gauchistes, les gens qui s’en 

réclament parlent beaucoup.  Mais alors que le gauchisme portait le fardeau d’un lexique et 

d’une syntaxe d’origine allemande, on a maintenant obtenu un genre pétulant, plus éventé, 

plus délié, auquel la langue française se prête avec facilité.  On a des beaux parleurs.  Ce 

sont, cependant, des beaux parleurs de grandes surfaces, qui vous offrent de tout, avec rabais 

et dans des quantités immodérées et inutiles. 

 Leur verbiage se voudrait si érudit que toute opinion adverse ne pourrait procéder 

que de la stupidité, si ce n’est de la mauvaise volonté.  Ce complexe de supériorité est 

pourtant sans fondement.  L’avalanche de paroles ne sert en fait qu’à cacher une ignorance 

abyssale, acquise en parlant sans cesse et en écoutant peu ou jamais. 

 Cette ignorance est telle qu’on ignore même ce qu’on veut défendre, à quoi on veut 

croire.  Du moins, on n’arrive pas à le dire clairement.  On a des certitudes, mais on ne sait 

pas exactement à quoi elles se rapportent.  C’est une idéologie qui se cherche encore. 

 Entre-temps, on affiche des choses vagues, des fantasmes, des vœux pieux, des 

sentiments.  On banalisera, on falsifiera, beaucoup de belles paroles pour exprimer cela :  

paix, tolérance, prospérité, démocratie, liberté, vie, santé, propreté, civilité, éducation.  On y 

mêlera des mots à la mode de la cuisine idéologique :  multiethnicité, humanitaire, 

démocratisation, pluralisme, dynamisme, pluriculturel, implémentation, sensibilisation, 

médiatisation, toutes sortes de logiques, logique de ceci ou logique de cela, des mots 

commençant par éco- ou euro-.  Avec tout cela on trouvera un certain goût ‹‹ post-moderne ›› 

pour des horreurs, qui doit quelque chose à la fois à l’esthétique nazie et aux acquis de la 

révolution sexuelle.  (De ce même creuset proviennent les films anthropophages et les 

affiches de Benetton.) 

 Parti d’une proclamation de beaux sentiments et cherchant l’horreur, on abouti à une 

haine farouche, impitoyable, des ennemis supposés de ces beaux sentiments.  On se dit plutôt 

pacifiste, mais on est plus belliqueux que n’importe quel officier.  On n’accepterait 

certainement pas d’être classé militariste, mais on recommande l’emploi brutal des armes là 

où les soldats de métier rechignent à le faire.  On est irresponsable. 
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 La nouvelle idéologie post-gauchiste n’est pas tant concernée par l’homme mais par 

une certaine idée, banalisée et faussée, qu’elle se fait de la souffrance d’une partie choisie de 

l’humanité, ou plutôt par les sentiments tout aussi banals, mais empanachés, qu’elle prétend 

entretenir à propos de cette idée.  Epouser la cause qu’on s’est ainsi confectionnée est 

présenté comme le seul objectif en accord avec la nature humaine et le sens de l’histoire : on 

y trouve un caractère pour ainsi dire rédempteur.  Il ne s’agit pas d’humanisme :  le mot qui 

résumerait le mieux ce mode de parler et d’agir, le nom qu’il aurait vocation de porter, serait 

peut-être humanitarisme. 

 Il nous faut encore justifier le terme d’idéologie dont nous voudrions nous servir pour 

qualifier l’humanitarisme.  D’après Alain Besançon, qui a circonscrit le phénomène de la 

manière la plus lucide (voir ses livres sur ‹‹ Les Origines intellectuelles du léninisme ››, 

Calmann-Lévy, Paris, 1977, ‹‹ La Falsification du Bien : Soloviev et Orwell ››, Julliard, 

Paris, 1985, et le chapitre 6 de la première partie des ‹‹ Trois tentations dans l’Eglise ››, 

Calmann-Lévy, Paris, 1996), il serait propre à l’attitude gnostique et à ses mutations 

idéologiques de traiter une croyance comme une connaissance, soutenue par une spéculation 

débridée et présomptueuse.  Ainsi les humanitaristes, qui embrassent par la foi la cause 

progressive et salvatrice dont ils se font les champions, présentent les vertus de cette cause 

comme une évidence.  Pour que cette évidence s’impose on doit être conscient d’une réalité 

supérieure : derrière les données immédiates, qui trop souvent devraient contredire l’opinion 

adoptée, il faut voir le sens profond, qui prétend être la seule réalité.  La vision qui s’en 

dégage est unificatrice et cosmique : elle justifie les apparences disparates et coordonne des 

domaines hétérogènes.  Y accéder requiert l’invention d’une sorte d’herméneutique 

charlatanesque, qui deviendrait proprement idéologique une fois qu’une charpente à l’aspect 

scientifique viendrait la soutenir.  On n’en est pas encore à ce stade-là.  Parfois on semble 

s’en approcher, mais peut-être que le vrai talent manque. 

 A part le gauchisme, on pourrait considérer l’idéologie écologiste, encore vivante, 

comme une préfiguration de l’humanitarisme.  Le bien-fondé des idées, la sincérité des 

sentiments, tout cela est déjà presque humanitaire, avec un peu moins de coloris (trop 

verdâtre) et dans une gamme mineure (plus mollo).  Bien sûr, l’accent est mis sur la 

sauvegarde de l’animal et du végétal, plutôt que de l’humain.  En théorie, on est concerné 

par la nature dans sa totalité, mais la lutte concrète oblige à choisir des espèces 

particulièrement menacées et à s’opposer à des ennemis, qui sont toujours du genre humain. 

 Le gauchisme était présent surtout par la parole écrite.  Le véhicule privilégié de 

l’humanitarisme est la télévision.  La résonance creuse de cette boîte qui ne s’arrête pas de 

parler, son manque de pondération et de goût, sa sentimentalité fausse — en un mot, le kitsch 

—, tout cela convient si bien à l’humanitarisme qu’il en épuise pratiquement la substance.  

Cette idéologie rappelle les programmes publicitaires de la télévision.  Souvent ces 

programmes consistent à faire de la publicité pour d’autres programmes de la télévision, qui 

sont en grande partie eux-même publicitaires, si bien que finalement la publicité seule reste 
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— tout contenu a tendance à disparaître.  C’est comme si on avait des livres dont resteraient 

seules les couvertures, des tableaux qui se réduiraient à des cadres.  (Le contenu disparaît, 

mais non le gain.) 

 Comme la classe ouvrière nécessiteuse n’encombrait pas trop les messes solennelles 

du comité central ou les séminaires enfumés des théoriciens de la libération totale, ainsi les 

infirmes, les pauvres, les affamés, les humbles, ne troubleront pas trop les festivités 

téléphilanthropiques (c’est en effet un amour de loin).  Il suffit d’avoir des illustrations 

d’handicapés, de S.D.F., de catastrophés humanitaires, de gestes spectaculaires. 

 L’écologisme, et encore bien d’avantage le gauchisme, avaient un profil plus marqué 

que l’humanitarisme, dont l’articulation est encore fœtale.  Il manque à ce dernier une 

charpente, un système, où des notions telles que catastrophe humanitaire, aide humanitaire et 

sensibilisation trouveraient leur place — comme les notions de révolution, lutte des classes et 

conscience de classe ont eu une place déterminée dans les systèmes marxistes. 

 Les humanitaristes sont appelés à chasser sur le même terrain où chassaient naguère 

les gauchistes.  Le paysage a changé depuis les années 60, mais de vieilles armes sont 

toujours bonnes.  En particulier celle qui dans une société déchristianisée, où l’habit de 

prêtre a été réduit à un pin’s, fait appel à la charité et éveille chez l’inconverti un sentiment 

de culpabilité. 

 La possession de cette arme est un avantage de l’humanitariste sur l’écologiste, car la 

charité adressée aux bêtes et aux plantes ne devrait pas excéder celle envers le prochain.  

(C’était semble-t-il également un avantage considérable du communiste sur le nazi.)  

L’écologiste en est réduit à prendre en fin de compte un but égoïste, le bien-être des humains, 

tandis que l’humanitariste peut faire appel au pur altruisme. 

 Les succès de l’humanitarisme sur le sol français doivent donc être expliqués par les 

quantités d’engrais gauchiste qui s’y sont accumulées pendant des années.  Ce milieu est 

moins réceptif aux autres courants de pensée déséquilibrée qui le harcèlent aujourd’hui : 

l’écologisme a mieux prospéré en Allemagne, l’islamisme est toujours limité à sa chasse 

gardée ethnique, alors que relativement peu de terrain a été cédé aux modes idéologiques 

américaines du féminisme, de l’homosexualisme, de l’antieuropéanisme et de l’antitabagisme 

(un avatar du puritanisme, comme l’était l’antialcoolisme prohibitionniste après la Première 

Guerre mondiale). 

 Comme les deux redoutables idéologies totalitaires qui ont marqué notre siècle, et 

comme l’écologisme, l’humanitarisme a besoin d’un facteur messianique.  Le rôle du 

prolétariat exploité, de la race supérieure souillée ou des espèces menacées, est maintenant 

dévolu à une population humaine souffrante, choisie et conçue suivant le goût et les intérêts 

de l’humanitariste, sur laquelle on doit miser pour le salut de tout le monde.  Une carence 

des humanitaristes, à laquelle ils devraient remédier s’ils veulent progresser, c’est qu’ils sont 

assez volages dans leurs choix messianiques. 
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 Comme les trois idéologies mentionnées ci-dessus, l’humanitarisme a également 

besoin de l’ennemi.  Les gauchistes s’attaquaient surtout à l’Amérique.  Les humanitaristes 

s’attaquent à la Serbie.  Là, on peut dire qu’ils font preuve de constance.  Sans vouloir 

dévaluer ce petit pays malheureux, il faut admettre qu’il y a du grotesque à lui trouver tant 

d’importance pour la destinée de la planète.  Si encore il n’y avait pas cette pose 

insupportable où l’on prétend qu’il faut aujourd’hui du courage pour dire du mal des Serbes. 

 Il fallait avoir plus que du bon sens et de la probité intellectuelle, il fallait du 

courage, pour attaquer la Chine de Mao dans la presse des années 60.  Les créateurs de 

l’opinion publique française ne se sont pas particulièrement illustrés dans le genre.  Il fallait 

peu de courage alors pour attaquer l’Amérique, et il n’en faut aucun aujourd’hui pour 

attaquer la Serbie.  Il suffit de suivre la mode.  Attaquer l’Amérique n’est sans doute pas plus 

dangereux qu’avant, mais ce n’est plus tellement à la mode. 

 C’est un trait d’un esprit inférieur que de se comporter comme s’il prenait une 

attitude personnelle quand il ne fait que suivre une mode.  On tombe encore plus bas si en se 

comportant de la sorte on se donne un air chevaleresque, tout en y gagnant de l’argent.   

C’est bien une vertu à la mesure d’un monde marchand.  On sombre dans l’immoralité si en 

faisant tout cela on ment. 

 Le monde occidental s’enorgueillit d’une presse libre.  Il avait plus de raison de le 

faire du temps du communisme, quand, pourtant, le scepticisme envers soi-même, pas 

forcément bien fondé, était très répandu.  Aujourd’hui, il n’y a plus beaucoup de scepticisme 

— on est plus sûr de soi.  Il serait certainement exagéré de dire que la presse occidentale 

n’est plus libre, mais certains de ses défauts sont plus marqués.  L’esprit publicitaire envahit 

tout.  Finalement, la liberté n’exclue pas le faux — on peut dire des mensonges en toute 

liberté.  C’est ce qu’on fait dans la publicité.  Et on n’est pas obligé de mentir d’une manière 

directe.  Il suffit de passer sous silence ce qui ne s’accorde pas et accentuer ce qui s’accorde 

avec les opinions préconçues.  C’était la méthode préférée de la presse communiste, mais le 

monde occidental peut s’avérer plus efficace dans ce domaine, comme dans bien d’autres.  

L’abus de cette méthode mène à une image du monde qui est tout au moins déséquilibrée, 

avant de perdre toute attache avec la réalité. 

 Le but de ce glossaire est de redresser le déséquilibre où ont mené les attaques à 

outrance contre les Serbes.  On n’y traite pas des défauts des Serbes, imaginaires ou réels, 

sur lesquels l’attention de tout le monde a été plus que suffisamment attirée.  On se 

consacrera plutôt aux défauts présents dans l’exposé habituel des défauts des Serbes.  En ce 

faisant il faudra se pencher par-ci par-là sur des mots qui véhiculent les préjugés et idées 

reçues de l’idéologie humanitariste en général.  Nous attaquerons cette tâche sous les 

auspices railleurs d’illustres prédécesseurs, sans prétendre toutefois pouvoir la mener à bout 

avec tout le manque de sérieux qu’elle mérite. 
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GLOSSAIRE PORTATIF 
DE LA GUERRE CIVILE 
YOUGOSLAVE 
 
 
AGRESSION.  Dans le langage de la politique on parle d'habitude d'agression lorsqu'un Etat 

attaque un autre Etat.  Pour que cette chose se produise une condition nécessaire est que ces 

deux Etats existent.  Si par hasard l'Etat attaqué n'existe pas, ou si l'agresseur n'est pas un 

Etat, mais les habitants d'un même Etat se battent entre eux, on ne saurait parler d'agression, 

mais de sédition, révolte, insurrection, rébellion, soulèvement, révolution, ou, pour être 

neutre, de guerre civile. 

 Les créateurs de l'opinion publique française, de même que les gouvernements 

d'Izetbegovic et Tudjman, évitent, voir interdisent, tout emploi du terme ‹‹ guerre civile ››, 

qui pourtant correspond de la manière la plus précise aux conflits bosniaque et serbo-croate.  

L'implication dans ces conflits d'une puissance supposée étrangère — le reste de la fédération 

yougoslave — ne suffit pas à leur ôter leur caractère de lutte entre citoyens d'un même Etat.  

Même si on nie toute réalité à l'ancien Etat yougoslave et reconnaît uniquement les Etats qui 

existent ou prétendent exister depuis 1992, l'énorme majorité des combattants, sinon tous, 

sont du terroir.  Pour le contester il faudrait priver de la nationalité croate environ un huitième 

des habitants du pays, ce qui était peut-être l'intention depuis le début, et a été accompli de 

fait après l'expulsion des Serbes de la Krajina Serbe en 1995.  Dans le cas de la Bosnie et de 

l'Herzégovine il faudrait rejeter environ un tiers de la population (en comptant seulement les 

Serbes — avec les Croates on aurait plus que la moitié), ce qui est, bien sûr,  plus difficile, 

mais non exclu. 

 L'un des combattants en vue qui ne sont pas du territoire où ils ont fait la guerre est un 

officier d'Etat-major serbe dans les forces de ... Izetbegovic.  Ce personnage fantoche du nom 

de Divljak (ce qui, par malchance, veut dire ‹‹ sauvage ›› en serbo-croate) est originaire du 

Sud-Est de la Serbie.  De la région du Sandjak en Serbie, à l'est de la Bosnie, proviennent 

également les combattants musulmans des corps d'élite dans Sarajevo assiégé et dans 

l'enclave de Bihac.  Ils se sont acquis une réputation redoutable même parmi leurs 

coreligionnaires de Bosnie, qu'ils ont combattus au nord de Bihac. Les commandants des 

forces serbes bosniaques dont les noms sont arrivés jusqu'aux journaux français sont tous de 

la région, de même que les soldats sous leurs ordres. 

 On ne refuse pas le titre de guerre civile à la guerre civile espagnole du fait que des 

puissances vraiment étrangères, l'Allemagne, l'Italie, l'Union Soviétique, y étaient impliquées 

directement.  Même les troupes du nom de ‹‹ brigades internationales ››, dont la renommée a 

été si grande, ne changent rien.  Dans la guerre civile yougoslave, on a parfois signalé la 

présence de volontaires afghans, persans et arabes du côté musulman, britanniques et français 
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du côté croate et russes du côté serbe.  Leur nombre est certainement beaucoup moins 

significatif que le nombre des étrangers qui ont combattu en Espagne. 

 Proscrivant le terme ‹‹ guerre civile ›› par un tabou lexical, les avocats d'Izetbegovic 

et Tudjman ont imposé qu'on parle toujours d'agression (voir aussi CONQUÊTE et 

OCCUPATION).  L'engagement passe ainsi dans le langage même.  Les nôtres sont des 

libérateurs ou des défenseurs, suivant qu'ils gagnent ou perdent du terrain, et les adversaires 

sont des agresseurs dans les deux cas. 

 Dans la forteresse de Belgrade se trouve le tombeau d'un certain Damad Ali Pacha, 

que s'engageant du bon côté, celui d'Izetbegovic, on qualifierait de libérateur de la Morée 

(Péloponnèse).  A l'encontre des agresseurs grecs. 

 

AIDE.  Dans le jargon des organisations de criminels, c'est ce qu'elles vous offrent, et ce que 

vous ne saurez refuser sous peine de conséquences graves.  Ce terme peut avoir exactement le 

même sens en politique.  Il n'y a pas longtemps encore, l'Union Soviétique offrait là où elle le 

pouvait beaucoup d'aide, qu'elle qualifiait de ‹‹ fraternelle ››.  Et de nos jours, quand par le 

biais de ses organisations la ‹‹ communauté internationale ›› (voir ce mot) se met à offrir de 

l'aide aux Serbes, ces derniers en ont le sang glacé. 

 L'aide peut être offerte par un quelconque Polonais, fonctionnaire de cette 

organisation fantomatique appelée OSCE.  Il vous proposera, par exemple, une simple petite 

‹‹ médiation ››, où vous pouvez avoir entière confiance dans le ‹‹ médiateur ››.  On vous 

amènera à la table où la médiation se déroulera, on vous endormira, et hop ! vous serez 

débarrassé de tous vos tracas.  Si timidement vous essayez de refuser cette aide (n'avez vous 

pas déjà été chassé de cette organisation, et spolié de tant de territoires où vivaient vos 

compatriotes ? ), ce n'est pas le Polonais qui vous répondra, mais d'abord les ministres 

européens réunis à Bruxelles — surtout l'allemand et le français —, puis ce sera le tour d'un 

club des grandes puissances qui s'appelle ‹‹ Groupe de contact ››, puis du Conseil de Sécurité 

de l'ONU, puis du secrétaire général de l'OTAN, et, finalement, parlera un Américain — pour 

qu'il n'y ait pas de doute.  Alors que le ton des premiers variera entre le pleurnicheur et 

l'offensé, le dernier sera tout à fait impoli.  Au point de défourailler. 

 

À MAJORITÉ MUSULMANE.  Pour entretenir la fiction qu'Izetbegovic ne représente pas 

uniquement les musulmans de Bosnie, mais aussi les Croates et les Serbes, on dit souvent de 

son gouvernement et des organismes qui en découlent qu'ils sont ‹‹ à majorité musulmane ››.  

Cela a également l'avantage de minimiser un peu le soutien prodigué à des musulmans.  Ce 

qui est bon pour les affaires à Riyad pourrait se révéler gênant auprès de certains électeurs 

domestiques. 

 Il existe toutefois un organisme du pouvoir d'Izetbegovic concernant lequel on 

pourrait trouver quelques raisons pour lui coller l'épithète ‹‹ à majorité musulmane ››, plutôt 

que simplement ‹‹ musulmane ››.  Il s'agit de l'armée d'Izetbegovic.  Primo, il y a eu en effet 
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dans cette armée un soldat qui n'était pas musulman, mais plutôt serbe (voir AGRESSION).  

Secundo, à ses débuts, cette armée a été composée en partie considérable par les truands de la 

ville de Sarajevo.  Izetbegovic, en bon musulman qu'il est, n'aurait certainement pas considéré 

ces gens comme des fidèles, et il aurait pu suggérer aux journalistes étrangers cette heureuse 

solution — ‹‹ à majorité musulmane ›› —, qui lui permettait en même temps de ne pas mentir 

devant l'Eternel et de faire une bonne impression multiethnique.  (On pourrait même 

envisager de considérer la mafia yougoslave, qui s'est énormément multipliée pendant la 

guerre — du côté serbe et croate autant que du musulman — comme une quatrième 

‹‹ ethnie ››, caractérisée par une culture et un jargon spécifique.  Cette ethnie irait compléter 

le triangle de la guerre civile yougoslave pour en faire un carré ; voir MULTIETHNIQUE). 

 Dans l'armée à majorité musulmane de Sarajevo ont été remarqués spécialement les 

noms des chefs de bandes Celo I, Celo II et Celo III, qui étaient devenus officiers (‹‹ Celo ›› 

est un sobriquet pour Le Chauve en serbo-croate).  Ali Baba Izetbegovic a eu ensuite du fil à 

retordre avec ces 40 officiers qui terrorisaient la ville, et lui-même.  Il semble qu'il en ait eu 

raison seulement en installant comme défenseurs principaux de sa capitale des troupes 

composées de bachi-bouzouks redoutables de la région du Sandjak en Serbie.  Ainsi l'armée 

est devenue très purement musulmane.  Izetbegovic s'en est senti plus sûr, mais pas forcément 

les autres habitants (voir CONQUÊTE). 

 A propos, le côté opposé aurait mieux fait de refuser les services rendus un moment 

donné par un agent double de la mafia belgradoise et de l'ancienne police secrète 

communiste, appelé Arkan, que Milosevic avait recommandé.  Il y avait aussi dans les rangs 

serbes d'autres Robins des Bois. 

 Mais c'est les Croates qui dans le domaine de la criminalité organisée se sont montrés 

imbattables, comme sur le champ de bataille.  Les affaires se mènent bien plus rondement 

quand un Etat internationalement reconnu et bien ancré dans la ‹‹ communauté 

internationale ›› prend les choses en main.  Après la ‹‹ libération ›› finale du pays de la 

Krajina Serbe de tous ses habitants, la société nationale des chemins de fer a organisé des 

trains spéciaux de pilleurs : on s'achetait un ticket pour une excursion de pillage dans les 

contrés abandonnées par les Serbes.  On a ensuite promulgué une loi qui prévoyait la 

confiscation des maisons vidées et des terres si leurs propriétaires ne les rejoignaient pas 

illico, sans toutefois prévoir aucune procédure pour permettre à ces gens de traverser les 

tranchées qui désormais les séparaient de leurs biens. 

 L'ambassadeur d'Allemagne à Zagreb a une mauvaise habitude de téléphoner à 

l'assemblé nationale croate quand quelque chose ne lui plaît pas dans une loi qui vient tout 

juste d'être votée.  C'est très ennuyant, car à peine le travail fini, les députés doivent rentrer 

dans la salle et se remettre à lever le bras.  Concernant cette loi qui régularisait le statut 

matériel des Serbes, il a encore trouvé à redire, et on a dû changer un peu la formulation.  

Avec cela on n'a pas aidé les spoliés, car on leur a permis de se faire des illusions.  Le texte 

précédent était plus clair. 
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 L'ambassadeur des Etats-Unis est beaucoup plus compréhensif.  Finalement, cette 

fois-ci il était de la partie. 

 

AUTODÉTERMINATION.  Décision prise dans une auto.  Entre Bonn et Bad Godesberg, 

ou, encore mieux, entre Washington et Camp David.  A moins que ce ne soit la papamobile 

faisant un petit tour autour du monde. 

 

AUTODÉTERMINER.  Verbe transitif.  La Slovénie et la Croatie ont été autodéterminées 

sur le premier trajet et l'Etat d'Izetbegovic plutôt sur le second.  Exemple d'emploi : ‹‹ Wenn 

die Serben so obstinieren als die Robespierreburrick bleiben, der Großeuropagemeinschaft 

wird niemand selbstdeterminiren diese sturmliche unterkulturelle Volksgruppe, aber sie 

strategischluftterminiren werden ›› (Frankfurter algemeine Zeitung, passim). 

 

AUTOPROCLAMÉ.  Pour la République Serbe en Bosnie et en Herzégovine, son 

gouvernement et son parlement, on doit toujours dire qu'ils sont ‹‹ autoproclamés ››.  Si cela 

veut dire que ce n'est pas l'ambassadeur des Etats-Unis d'Amérique qui les a proclamés, c'est 

bien vrai.  Par contre, la première personne à s'exprimer sur la nécessité d'un Etat bosniaque 

indépendant était Warren Zimmermann, l'ex-ambassadeur américain  en ex-Yougoslavie.  Il 

l'a fait en décembre 1991, avant qu'Izetbegovic n'ait osé le faire.  En 1993, après avoir quitté 

son poste, Zimmermann a parlé du projet qu'il caressait en incitant les musulmans à la 

sécession (les Croates avaient précédemment été suffisamment incités par d'autres 

ambassadeurs aux noms germaniques).  Ce n'était rien moins que la reconstitution de l'union 

yougoslave.  La Bosnie indépendante aurait été un pont par où se serait refaite l'entente serbo-

croate.  L'ex-ambassadeur a alors candidement avoué qu'il s'était trompé.  Pourtant, quand 

une certaine alliance entre belligérants serbes et croates a fini par se dessiner en Bosnie, les 

Etats-Unis se sont empressés de la défaire. 

 Mentionnons encore quelques caractères du genre ambassadeur américain en 

Amérique latine : les supérieurs hiérarchiques de Zimmermann.  C'est d'abord James Baker, 

qui par le biais de la société Carlyle Group conseille de nos jours les princes saoudiens où 

investir dans sa patrie (peut-être même son altesse al-Waleed bin Talal en personne ;  voir le 

magazine Time du 22 mars 1993, page 51), tout en prenant soin d'un projet intéressant de 

gazoduc pour la compagnie Enron.  Le tube devrait partir de l'Etat de l'ami Saparmurad 

Niyazov, président démocratique du Turkménistan (ancien chef du parti communiste du pays, 

élu avec 99,5 % de voix), et traverser la Turquie ou le Pakistan.  Baker a été secrétaire d'Etat 

au début de la crise yougoslave, avant d'aller s'occuper de la campagne présidentielle ratée de 

George Bush. 

 Son remplaçant, Lawrence Eagleburger, est un autre ex-ambassadeur belgradois.  

Certains expliquent sa terrible rancune envers les Serbes par ses investissements dans la 

compagnie automobile Yugo-America, où il estime avoir été roulé par les businessmen 
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balkaniques.  C'est lui qui a préparé une liste de criminels yougoslaves pour un nouveau 

tribunal de Nuremberg.  Il a été remplacé par des experts en affaires balkaniques de Little 

Rock, Arkansas. 

 Pour choisir son ministre des Affaires étrangères le président américain prête sans 

doute moins attention à la jeunesse et à la beauté que quand il s'agit du choix à d'autres 

fonctions dans son entourage féminin.  Le président Clinton n’est pas connu comme homme 

de goût (du moins, la qualité semble l'intéresser moins que la quantité :  quoiqu'il ne soit pas 

mormon — ni musulman, à ce qu'on sait —, il pourrait bien tenir en estime les arrangements 

matrimoniaux des ‹‹ saints des derniers jours ››).  Mais pour faire le choix qu'il a fait dans la 

personne qui était son ambassadrice à l'ONU, et qui est devenue la secrétaire d'Etat de son 

second mandat, il a dû être poussé par une nécessité implacable, une dette à payer.  Ou bien il 

a voulu que l'Amérique montre au monde, dont elle s'est autoproclamée leader, un visage 

effroyablement fané et menaçant.  Les qualités intellectuelles ou morales qui compenseraient 

cette laideur font cruellement défaut.  Quand il se tourne vers les Serbes, avec une acerbité 

toute particulière, ce visage prend une grimace aigrie par on ne sait quelle rancœur d'une 

jeunesse perdue.  (On dit que cette dame a passé son âge tendre en Yougoslavie, comme fille 

d'un diplomate tchécoslovaque.) 

 Les députés serbes de Bosnie et d'Herzégovine n'ont même pas demandé à 

Zimmermann et compagnie la permission de proclamer leur république — comme s'il 

suffisait d'avoir le soutien des habitants du pays.  Cela a valu à cette république d'être d'abord 

appelée autoproclamée, puis ensuite aérobombardée. 

 

AVOCATS.  Pour les convertis à la cause d'Izetbegovic et Tudjman, parler un langage neutre 

et objectif équivaut à se mettre du côté de l'ennemi.  Leur slogan est toujours : ‹‹ Ceux qui ne 

parlent pas comme nous sont contre nos protégés ! ››  En fait, ils diraient plutôt ‹‹ contre 

l'humanité ››, alors que la seule chose que l'on pourrait affirmer avec quelque certitude est 

que ceux qui ne parlent pas comme eux sont contre leur manière de parler. 

 Ainsi ont été déclarés avocats des Serbes tout ceux qui, comme Annie Kriegel, Peter 

Handke et certains auteurs cités dans ce glossaire, ont voulu parler d'une manière neutre du 

conflit yougoslave — en respectant scrupuleusement les faits et en évitant le langage frelaté.  

Parmi le peu d'avocats et d'amis que le peuple serbe a en Occident, on n'en trouve 

pratiquement pas d'un autre genre.  Le monde est tel qu'on y trouve peu de gens parés de 

vertus, et comme ces avocats des Serbes le sont, ils ne sauraient être nombreux. 

 Un vrai avocat évite de plaider contre son client.  Dans ce sens-là notre glossaire est 

un plaidoyer pour les Serbes.  Notre thème ‹‹ les défauts présents dans l'exposé habituel des 

défauts des Serbes ›› devrait nous permettre de prendre cette attitude.  D'autres, les 

procureurs, ont tellement grossi l'exposé des défauts, qu'il n'y en a sans doute aucun qu'on 

aurait omis de noter.  La plupart ont été notés des milliers de fois, et on en trouve beaucoup 

qui ont tout simplement été inventés.  Nous voudrions par contre parler de choses qu'on dit 
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rarement, parfois jamais :  nous insisterons sur les défaillances scandaleuses du réquisitoire.  

Connaître ces choses est pourtant essentiel pour obtenir une image complète et véridique. 

 Il faudrait être dénué de tous sentiments envers ces gens terrassés pour les piétiner 

encore un peu.  Même les ennemis de ce peuple, qui n'en manque pas, ne devraient pas le 

faire s'il leur reste un peu de générosité.  Pourtant les avocats habituels des Serbes, les avocats 

neutres, n'ont jamais omis de mentionner également ceux des crimes dont on accuse ce peuple 

qu'ils tiennent pour établis.  Et ils ont bien fait !  Les Serbes devraient se réjouir de ne pas 

avoir d'amis sauf parmi les gens épris de vérité. 

 L'image des Serbes produite par ces auteurs honnêtes et habiles n'est pas très flatteuse.  

Mais elle n'est pas si mauvaise non plus : parfois on croit voir des traits d'une authentique 

noblesse.  C'est une image vraie et triste.  Quand la mode passera, cette image-là devrait 

rester pour la postérité. 
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BASTION.  Grande ville de la République Serbe en Bosnie.  D'habitude dans la plaine, 

comme Banja Luka, alors que dans la montagne on trouve plutôt des fiefs, des bourgades 

comme Pale (mais parfois on se trompe et on mélange les deux termes).  On dit que les fiefs 

sont peuplés uniquement d'extrémistes, mais la situation ne doit pas être bien meilleure dans 

les bastions. 

 Car sur qui pourrions-nous compter pour nous tirer des situations délicates — comme, 

par exemple, celle qui s'était présentée en 1995 quand les Croates, dans leur offensive du 

printemps, avaient chassé tous les Serbes de Slavonie ?  Des milliers de gens.  Nous avons 

alors vu un reportage fait non loin de là.  En direct de Banja Luka, l'évêque catholique du 

bastion nous faisait état des derniers méfaits des Serbes dans leur campagne d'expulsion.  Des 

pierres auraient été jetées sur un presbytère des alentours.  Le curé, un homme d'un certain 

âge, aurait eu une attaque et il en serait mort. 

 Il y a dû y avoir de crimes bien pires perpétrés dans le bastion, avant ou après, mais ce 

soir-là nous avons eu droit à cet événement particulier.  Si les extrémistes n'étaient pas 

tombés à pic, on n'aurait eu aucune nouvelle des lieux à 20 heures. 

 Car en Slavonie on n'a rien filmé, ni l'évêque orthodoxe — qui d'ailleurs n'était plus 

là-bas — ni rien d'autre.  Les reporters n'avaient pas pu passer, si d'aventure ils l'ont essayé : 

la route était barrée pour cause de travaux. 

 Dommage qu'on n'ait pas au moins filmé ces travaux : ils étaient tout à fait 

intéressants.  Le film aurait montré comment l'armée croate s'y prend pour se débarrasser des 

traces laissées sur la route par les réfugiés — traces de ce liquide qui abreuve les sillons d'une 

armée triomphante.  Des soldats à genoux, des seaux posés à côté d'eux, des brosses dans les 

mains, lessivaient la chaussée. 

 On aurait enfin eu un document plastique d'un crime sans doute semblable à celui dont 

parlait l'évêque — seulement, un peu plus compromettant.  Suivant la mode, on aurait dû 

appeler cela ‹‹ lessivage ethnique ››. 

 

BATAILLE.  Terme démodé.  On ne s'en sert pas du tout.  On le traduira par une panoplie de 

termes : ‹‹ horreur des bombardements serbes ››, ‹‹ offensive serbe ››, ‹‹ tentative des forces 

gouvernementales pour regagner du terrain ››, ‹‹ défense héroïque de la ville par les civils 

sans armes ››, ‹‹ opération de dissuasion ››. 
 
‹‹ BELLIGÉRANT ››.  On se sert de ce terme seulement entre guillemets, en s'énervant.  Il 

devrait devenir démodé.  On le traduira par ‹‹ agresseurs ›› ou ‹‹ civils sans armes ››, suivant 

les cas.  Parfois on pourra aussi mettre ‹‹ membre du personnel des forces de protections ›› ou 

‹‹ observateur ››. 
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BOSNIAQUE.  Ce terme ne saurait désigner une nation qui aurait existé avant le printemps 

1992.  Il est grotesque de parler de réincarnation d'on ne sait trop quel Etat de Bosnie 

médiévale pavoisé de fleurs de lys.  En Yougoslavie personne n'a jamais vu ces fleurs 

malheureuses avant la guerre civile.  Ne seraient-elles pas tout simplement une invention de 

la compagnie Ruder Finn Global Public Affairs, qui s'occupe de l'image du gouvernement 

d'Izetbegovic (ainsi que de celle des Croates et des Albanais de souche du Kosovo) ?  Si 

c'était vrai, l'Etat d'Izetbegovic serait peut-être le premier qu'on aurait doté d'un logo comme 

une nouvelle marque de pâte dentifrice. 

 Parfois on entend dire avec un soupir que la Bosnie devra bien être partagée et qu'il 

n'y a plus de retour à l'ancien Etat idyllique, pluriculturel et multiethnique.  Qu'est-ce que 

cela veut dire ?  L'ancien Etat, c'était la République Socialiste de Bosnie-Herzégovine dans la 

fédération yougoslave.  Les Serbes ont pris les armes pour retourner à un tel Etat.  Depuis que 

l'Etat d'Izetbegovic est reconnu comme Etat indépendant, il y a la guerre.  Un Etat idyllique 

de Bosnie indépendante n'a pas existé une seule seconde.  

 Un moment donné, dans les médias français, ‹‹ bosniaque ››, qui en principe désigne 

tous les habitants de la Bosnie, est devenu synonyme de ‹‹ musulman ›› (écrit parfois avec un 

M majuscule, contre l'orthographe habituelle et suivant les particularités de l'orthographe 

titiste ; voir MUSULMAN).  Procédé admirable pour générer la confusion !  Voit-on le terme 

‹‹ belge ›› devenir synonyme de ‹‹ francophone ›› pour parler de la dispute entre Flamands et 

Wallons ? 

 Bien plus qu'à un quelconque Etat bosniaque, les musulmans de Bosnie s'identifient à 

l'Empire Turc.  Leur malheureux Etat n'est qu'un rejeton mort-né de cet empire inique qu'on 

croyait défunt.  Toutefois, leur infortune est qu'ils ne savent pas le turc et se trouvent mal à 

l'aise avec leurs racines slaves.  D'une manière assez étrange, ils les dissimulent plus 

facilement à eux-mêmes qu'aux autres.  L'un des traits dominants de la culture léguée par 

l'Empire Turc est le mensonge (voir PLURICULTUREL).  En Bosnie, ce mensonge est 

présent dans l'identité même de la nouvelle nation que l'Occident s'est précipité de 

reconnaître, on ne sait trop pourquoi. 

 

BOSNO-SERBE OU SERBO-BOSNIAQUE.  On m'a dit une fois que les journalistes français 

faisaient une distinction subtile entre ‹‹ bosno-serbe ›› et ‹‹ serbo-bosniaque ››.  L'un de ces 

deux adjectifs désignerait les Serbes de la République Serbe et l'autre les quelques 

malheureux restés chez Izetbegovic dont il se sert pour sa propagande à l'usage des 

Occidentaux.  Mais j'ai oublié quel terme correspond à quoi.  Je suis sûr que même les experts 

français qui ont inventé ces termes doivent les confondre. 
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CAMPS.  Bien plus que le résultat d'une indignation, la réaction aux visites des camps de 

réfugiés et de prisonniers de guerre de l'été 1992 a été celle d'un monde assoiffé d'horreurs.  

Les cameramen des grandes chaînes de télévision, que les Serbes, croyant n'avoir rien à 

cacher, allaient laisser filmer en toute liberté (seuls les Serbes ont permis qu'on visite leurs 

camps), sont accourus tous palpitants.  C'était une occasion de rêve — un reportage en direct 

d'Auschwitz. 

 Alors ils ont été un peu déçus.  Il n’y avait pas de clôture autour du camp, pas de 

barbelés.  On en a trouvé seulement un petit bout, sur un terrain adjacent.  On s’en est tout de 

même servi pour une prise de vue assez Auschwitz en y mettant derrière un homme très 

maigre, qu’on est parvenu à trouver, parmi d’autres qui l’étaient moins (voir l’article de 

Thomas Deichmann dans Die Weltwoche du 9 janvier 1997).  Quelque temps après les 

panneaux publicitaires de France ont été décorés avec ce spectacle. 

 C'est dans le même esprit qu'en 1994 on a commercialisé les camps de la mort nazis 

dans un film pour lequel on a fait de la publicité comme l'année précédente on en avait fait 

pour les dinosaures.  On s'attend à voir un feuilleton télévisé centré sur Auschwitz, s'il n'y en 

a pas déjà eu, avec de chatoyantes réclames en intermittence. 

 La Bosnie et l'Herzégovine sont des pays très malheureux, mais leur malheur actuel ne 

ressemble pas spécifiquement à Auschwitz, ni par ses proportions ni par son genre. 

 On s'approche d'Auschwitz en Herzégovine près des gouffres qui s'ouvrent sur des 

charniers souterrains où, enfouis dans les profondeurs, gisent les ossements des Serbes 

massacrés pendant la Seconde Guerre mondiale.  Il est regrettable que l'organisation qui 

pendant des années a mené tout ce monde se recueillir à Medjugorje négligeait de mentionner 

dans quel genre d'endroit on était arrivé.  Si encore l'Eglise catholique croate n'avait rien à se 

reprocher dans la mort de ces innocents. 

 On s'approche d'Auschwitz en Bosnie dans le site de Gradina, l'équivalent de 

Birkenau, où étaient massacrés à la chaîne les Serbes qui ne sont pas entrés dans le camp de 

Jasenovac, sur la rive opposée de la Save.  Cela se passait sous l'inspiration directe de la SS, 

bien qu'un expert de cette organisation y ait trouvé les conditions révoltantes, d'un point de 

vue humanitaire et hygiénique. 

 Mais tous ces endroits obscurs, qui appartiennent à l'histoire infâme de l'Etat fantoche 

de Croatie (voir INCOMPRÉHENSION), ne ressemblent pas beaucoup, ni par le nombre 

énorme de corps humains qui y sont enfouis ni par le peu de publicité qu'ils ont reçue, aux 

camps de réfugiés et de prisonniers de guerre qui ont tant ému le monde en 1992. 

 Depuis qu'en 1995 on a cru avoir trouvé un chef d'accusation contre les Serbes à 

Srebrenica, on n'insistera plus beaucoup sur les camps.  Puisque ce n'est que pour Srebrenica 

qu'on s'est décidé à traîner le président Karadzic et le général Mladic aux Pays-Bas devant le 

tribunal international, en les accusant de génocide, y a-t-il eu de crimes précédents, en 

particulier dans les camps en 1992 ?  Est-il possible qu'on ait tout simplement laissé tomber 
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cette histoire de camps de la mort ?  ‹‹ Si ce ne sont pas ces camps, bon, alors ce sera cette 

fusillade. ›› 

 Le cas des camps de 1992 rappelle plutôt le bourrage de crâne de la guerre de 14 que 

ce qu'on a vu durant la Seconde Guerre mondiale.  L'imagination démesurée de certaines 

accusations portées contre l'ennemi au cours de cette grande guerre précédente a parfois 

empêché de faire la part de la vérité dans des atrocités à venir.  Comme si le monde ne 

produisait pas suffisamment de vraies horreurs pour pouvoir se passer des fausses. 

 

CAPITALE CULTURELLE DE L'EUROPE.  Les muses de Maastricht se sont installées à 

Sarajevo.  Ce sont des dames d'un certain âge, qui s'habillent en vison, vont chez le coiffeur et 

se maquillent — tout ça pour narguer les assiégeants, mal habillés, mal peignés et mal rasés.  

L'un des arts les plus cultivés de la nouvelle capitale culturelle sont des petites scènes de 

théâtre en mauvais français transmises par la chaîne Arte. 

 Dommage qu'on n'y ait pas entendu une réplique d'Ejup Ganic, qui jouait chez 

Izetbegovic le rôle de membre du cabinet de nationalité yougoslave.  Voila comment il a 

expliqué la différence entre la culture et ses adversaires sauvages :  ‹‹ Les Serbes ont accueilli 

les soldats russes dans leur quartier périphérique de Sarajevo avec du chlivovitz et du 

mauvais tabac d'Herzégovine.  Nous au centre ville, on leur aurait donné du whisky et des 

cigarettes Marlboro ! ››. 

* 

 Le père Noël est un descendant médiatisé de saint Nicolas de Bari qui a émigré en 

Amérique et s'y est immensément enrichi.  Il a eu un cousin appelé père Gel, membre du parti 

et activiste socioculturel dans les pays de la constellation soviétique.  Toute cette mafia 

catholico-marxiste aux barbes luxuriantes, qui se promène à la barbe du Prophète et de ses 

marabouts, heurte franchement les sentiments d'Alija Izetbegovic.  A partir de l'an 1374 de 

l'hégire, une fois les festivités daytoniennes terminées, il ne laissera plus roder aucun des 

cousins dans la capitale culturelle de l'Europe. 

 On se demande comment les amis humanitaristes d'Izetbegovic, chez lesquels le 

généreux père Noël devrait être plutôt bien vu, pourraient justifier ce geste.  Ils l'ignoreront 

sans doute.  Ou prétendraient-ils qu'ils ne croient pas au père Noël ? 

 

CARICATURE.  Il ne s'agit pas du mot ‹‹ caricature ››, mais de la caricature comme moyen 

d'expression.  Dans les caricatures de Juifs que favorisait le ministère de Goebels ils étaient 

représentés ventrus, mal rasés, rapaces, sanguinaires.  Les caricatures soviétiques de 

bourgeois, genre Crocodile, étaient de la même inspiration.  On peut se faire une idée de ce 

style dans les caricatures de Serbes publiées par Le Monde depuis 1992. 

 Après une certaine hésitation entre le svastika et l'étoile rouge, le caricaturiste s'est 

décidé de mettre la seconde comme décoration sur le bonnet militaire dont il affuble ses 

personnages serbes.  Notons toutefois que la forme de celui-ci n'est pas celle du bonnet 
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militaire serbe, très caractéristique, ni du bonnet de l'armée titiste (qui avait entre-temps 

perdu son étoile) ;  par une ironie du sort, elle est proche de celle du bonnet que portaient les 

oustachis (équivalents croates des SS).  Ou serait-ce peut-être tout simplement des bonnets 

français, des souvenirs familiaux d'Algérie ?  (C'est possible, car les bonnets des victimes 

sont du genre oriental.)  Comme il est peu probable qu'un dessinateur à l'œil si perçant ait mal 

vu, on pourrait supposer plutôt que dans les scènes sanglantes dont il s'inspire les originaux 

n'étaient pas des Serbes. 

 Pour Noël 1992 (où l'on voulait faire croire aux Français qu'il a été fêté par les 

musulmans de Sarajevo), ces types aux bonnets ont couronné les massacres des numéros 

précédents du Monde en crucifiant l'Enfant Jésus.  L'inventeur d'un tel sujet pourrait 

revendiquer plus que le simple talent de singe qui lui aurait évité de chômer en Allemagne 

dans les années 30.  Si seulement dans ce prétendu enrichissement de l'iconographie 

chrétienne on pouvait faire abstraction de sa morbidité blasphématoire. 

 

CATASTROPHE HUMANITAIRE.  Voici bel et bien un terme du cru idéologique.  Avec 

cette résonance savante, météorologico-sociale.  Conçu pour alerter, pour être dit, ou plutôt 

crié, sur fond de sirène d'alarme.  Seulement, avec de tels mots on doit toujours s'attendre à 

une fausse alarme. 

 Les prophètes tartufes qui veulent nous faire peur avec elle doivent avoir appris que, 

comme dans le jeu des échecs, la menace est plus forte que l'exécution.  Car ils ne disent 

jamais que la calamité a eu lieu, mais qu'elle est imminente si quelque chose d'énergique ... 

etc.  Ce mal toujours annoncé et jamais advenu est difficile à concevoir — il nous dépasse.  

Comme le mot ‹‹ catastrophe ››, il n'est pas de l'ordre du commun, mais du sublime. 

 Et pourquoi cet adjectif ‹‹ humanitaire ››, et pas simplement ‹‹ humain ›› ?  C'est 

comme si on voulait que le secouriste soit mis en lumière plus que le sinistré.  ‹‹ Catastrophe 

humanitaire ›› fait penser immédiatement aux travaux des ONG, des FORPRONU, des 

UNPA, à la pagaille, au débordement.  La chose qu'en principe ce terme doit désigner, et que 

tous ces efforts herculéens, souvent militaires, devraient prévenir, cette chose nous échappe. 

  Les pendants les plus proches de ce terme dans le langage ordinaire sont entourés de 

silence.  Avec eux on désigne des choses qui ont eu lieu, des choses vraies.  Le malheur des 

gens, la misère humaine. 

 

CÉLÉBRER LA DÉFAITE.  Les Occidentaux en ont entendu parler.  D'un ton moqueur, 

borné, outrecuidant, leurs journalistes leur ont dit qu'il s'agissait d'une coutume bizarre de 

célébrer une défaite que les ancêtres des Serbes auraient subie de la part des Turcs au 

quatorzième siècle.  Dans ce ton il y a à peu près autant de mérite que dans celui d'un Chinois 

(pour prendre un personnage conventionnel dans le style du Siècle des lumières) qui décrirait 

la religion encore pratiquée en Europe comme une coutume bizarre où l'on célèbre l'exécution 
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d'un condamné qui a eu lieu en Palestine il y a deux mille ans : le symbole de ce culte est une 

sorte de potence. 

 Donner une réponse à l'étonnement des journalistes concernant les coutumes serbes 

présuppose quelques connaissances essentielles concernant la coutume qui a étonné le 

Chinois.  Comme il est possible que le journaliste et son lecteur partagent également cet autre 

étonnement, nous commencerons d’abord par une petite leçon de catéchisme.  Ensuite nous 

essayerons de donner quelques informations d'intérêt général sur l'épopée de Kosovo (Kosovo 

est aussi appelé en serbe Polje Kosovo, ce qui se traduit en français par Champ des Merles) 

— tout en étant conscient qu'il s'agit d'une tâche très difficile, où nous ne pourrions prétendre 

suggérer plus qu'une petite partie de ce qui devrait être dit. 

* 

 L'épopée de Kosovo est une œuvre d'inspiration chrétienne.  Les héros de la bataille 

sont des martyrs dans l'Eglise orthodoxe serbe, et l'épopée parle de la vertu souffrante, d'une 

imitation de la Passion. 

 Dans la représentation évangélique de la Passion nous voyons le sort qu'a eu à subir 

en ce monde la perfection incarnée.  Ce que cet homme parfait a subi est une défaite dans le 

monde visible.  Cette défaite était une arrestation, une condamnation et la mort.  Les chrétiens 

croient cependant que les yeux avec lesquels nous contemplons ce monde voient peu et mal.  

Ils croient que cette défaite apparente est une introduction à la victoire du Christ, Prince de la 

Gloire, qui a vaincu le monde.  Mais le règne de ce prince n'est pas de ce monde. 

 On appelle martyr celui qui est comme un témoin de la foi chrétienne, qui nous 

propose de préférer les réalités invisibles au monde visible.  Un chrétien témoigne de sa foi 

non seulement par la parole, mais aussi parce qu'il accomplit des actions vertueuses guidé par 

l'esprit du Christ.  Un suprême témoignage est apporté par ceux qui, à l'imitation du Christ, 

ont souffert pour accomplir un bien quelconque, cette souffrance allant jusqu'à la mort.  Ces 

gens-là sont appelés martyrs. 

 L'Eglise applique souvent aux martyrs une terminologie guerrière.  Il est dit d'eux 

qu'ils ont été courageux dans le combat, qu'ils ont tenu bon dans la bataille, avec une parole 

hardie, une âme intacte, une force divine.  C'est parce que le martyre, tout en procédant de 

l'amour de Dieu et du prochain, est proprement dit un acte de courage.  C'est un courage qui 

consiste à supporter et non à attaquer.  On pourrait s'attendre alors à trouver des martyrs 

parmi les soldats chrétiens.  Thomas d'Aquin exprime cela avec beaucoup de discernement, 

comme d'habitude :  ‹‹ Il revient au courage de confirmer l'homme dans le bien de la vertu 

contre les dangers, et surtout contre les dangers de mort qu'on rencontre à la guerre.  Or il est 

évident que dans le martyre l'homme est solidement confirmé dans le bien de la vertu, 

lorsqu'il n'abandonne pas la foi et la justice, à cause de périls mortels qui le menacent, surtout 

de la part de persécuteurs, dans une sorte de combat particulier ›› (Somme théologique, 

second volume de la seconde partie, réponse à la question 124). 
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 L'épopée de Kosovo est une représentation du sort qu'ont eu à subir en ce monde des 

hommes justes et bons, mais, bien sûr, imparfaits, parés seulement de quelques vertus.  Il 

s'agit de soldats, de chevaliers, et les vertus en question sont appropriées à ce métier : c'est 

avant tout le courage.  Un soldat peut aussi posséder des vertus, comme la justice et la foi, qui 

lui permettent de résister aux péchés qui guettent tout homme.  Mais il y a des péchés qui 

guettent en particulier les soldats.  L'un de ces péchés est l'orgueil.  Les chevaliers de Kosovo, 

parés des vertus de fidélité, docilité et, en particulier, humilité, ont résisté à ce péché.  Ils 

étaient de bons soldats et en plus des justes, et le sort de tels soldats n'est pas celui des soldats 

qui sont appelés bons parce qu'ils gagnent des batailles. 

 Ces hommes-là avaient d'abord assez d'esprit pour se rendre compte qu'ils sont plus 

faibles que l'ennemi, et ils en ont eu peur.  De la véracité d'un récit témoignent d'habitude des 

détails.  Une épopée fausse n'aurait pas permis à ses héros d'avoir peur.  Un beau chant de 

l'épopée nous suggère la peur des chevaliers de Kosovo par le rapport d'un éclaireur qui parle 

d'une grande plaine avec des villes et des rivières, entourée de montagnes — il donne une 

sorte de petit catalogue homérique avec des noms qui résonnent en écho, comme des voix 

dans les vallées.  Ensuite il parle de l'ennemi qui a envahi toute cette plaine jusqu'au haut des 

montagnes, et qui avec sa multitude de chevaux et de troupes, semble être lui aussi un 

accident géographique immense, une forêt noire de lances au dessus de laquelle flottent des 

nuages qui sont des drapeaux.  Les tentes éparses dans cette forêt sont comme des neiges.  

(Malgré la peur, on est encore capable de jouir de la beauté du monde, même de la beauté 

dont participent des choses qui amèneront notre fin.  La vue esquissée ressemble à peu près à 

celle de la Défaite de Saül par Bruegel.)  Tout cela est dit avec une grande économie de 

moyen — il s'agit d'une dizaine de vers —, dont l'élégance mâle ne saurait être rendue par 

une traduction en prose.  Le mot ‹‹ peur ›› n'est pas encore prononcé, mais le sentiment est 

bien présent. 

 Le poète de l'épopée a dû comprendre que si Dieu lui-même a eu peur quand il est 

resté tout seul dans la nuit dans un jardin, alors ces héros aussi devaient avoir peur.  Cette 

peur si bien sentie et à peine nommée est sans doute celle du poète, entouré par le même 

ennemi, énorme et redoutable.  Et quoi de plus naturel pour un soldat avant la bataille que 

d'avoir peur ? 

 Mais les chevaliers de Kosovo guidés par leur bon prince Lazare ont eu assez de 

courage et d'humilité, pour surmonter la peur, pour ne pas fuir et accepter la bataille, sans 

aucune chance de gagner et de survivre.  En quittant la vie et tous les biens terrestres dont ils 

ont joui, ils avaient aussi la foi pour espérer un plus grand bien. 

 Derrière eux était un pays beau, cultivé, riche, comme la Toscane médiévale, dont les 

vestiges sont les églises et les peintures de la vieille Serbie rescapées des siècles d'esclavages 

et de destruction, ainsi que les villes de la côte — notamment Dubrovnik et Kotor —, qui ont 

échappé au joug turc.  Il fallait défendre ce pays tout en étant conscient qu'on n'a pas les 

forces requises pour le sauver.  Cette conscience est une forme de douleur.  Une tristesse 
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infinie couvre cette épopée, dont les épisodes principaux parlent de la veille de la bataille, et 

sont autant d'étapes sur la voie douloureuse d'une cérémonie d'adieux.  Ces gens-là savent que 

leur terre va être envahie, leurs maisons détruites, leurs femmes et leurs enfants réduits à 

l'esclavage.  Leurs églises seront pillées, les peintures saccagées, les portraits auront les yeux 

arrachés, les châteaux seront dévastés, les manuscrits brûlés.  Les survivants deviendront des 

brutes pauvres et farouches, blotties dans les montagnes, entourées de pierres.  Les routes 

seront mal entretenues et à la merci des pillards.  Il n'y aura plus de loi dans le pays, plus de 

justice, plus de pitié.  Sur les murailles des forteresses sécheront des têtes.  Les cloches ne 

sonneront plus, la joie sera étouffée.  C'est la tristesse que fait naître non la disparition d'un 

être humain particulier, mais de toute une civilisation, une tristesse comparable à celle de 

l'Iliade, où une ville entière est condamnée. 

 Ces soldats ne se sentaient pas défiés par l'ennemi, qu'ils ne pouvaient sous-estimer.  

Le seul défi que relève un héros du combat — le plus courageux — est celui que lui lance 

lors d'une sorte de Cène d'adieu un seigneur de son propre camp, en l'accusant auprès du 

prince qu'il ne tiendra pas et qu'il trahira.  Ces gens-là n'allaient pas à un tournoi ou à la 

conquête.  Des êtres chers et des choses précieuses se trouvaient en danger, et ils devaient 

combattre pour les défendre.  Il est dans l'esprit chrétien de résister au mal pour préserver ces 

êtres et ces choses dont Dieu nous a confié la garde : il s'agit même d'un devoir.  Toutefois, 

leur destinée était de combattre pour défendre leur pays tout en sachant qu'ils n'y 

parviendraient pas.  Pourquoi combattre alors ? 

 C'est une question difficile, apparentée à la question concernant le but de la vie.  A 

cette question les chevaliers de Kosovo ont trouvé une réponse chrétienne.  Ils ont décidé de 

rester fidèles à leur pays, à leur foi et au bon prince Lazare, ils ont accepté avec docilité et 

humilité son appel à le suivre dans la bataille, et ils ont trouvé assez de courage pour 

combattre.  Sans orgueil et sans colère qui les auraient amenés à se révolter, à refuser d'aller 

dans un combat perdu d'avance.  Sans être liés à la jouissance des biens terrestres jusqu'à y 

perdre l'âme.  Ils auraient pu abandonner, fuir ou passer du côté de l'ennemi.  Essayer de 

préserver leurs vies et leurs fortunes en lui servant.  Tous, sauf un — justement ce seigneur 

calomniateur —, ont résisté à ces tentations. 

 Avant la bataille ils ont communié, puis revêtus de leurs beaux habits, richement 

brodés, ils ont sellé et enfourché leurs chevaux, ils se sont ceints de leurs sabres tranchants et 

ils ont levés leurs lances de combat.  Portant sur leurs épaules leurs grands étendards ornés de 

croix, un à un ils sont sortis par la porte de la ville pour descendre dans la plaine.  Là, en 

regardant d'en haut, sur l'herbe verte, leurs rangs semblaient être des fleurs, qui allaient 

bientôt être emportées par une marée déchaînée et boueuse. 

 Ces soldats estimaient que cette fin était belle et digne de leur métier.  Et, étant 

croyants, ils voulaient imiter le Christ.  Leur défaite, qu'ils acceptaient docilement et 

humblement, les menait à une victoire qui n'est pas de ce monde, où il leur sera donné de 

partager la gloire du Prince de la Gloire. 
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 Il s'agit d'un mystère.  Seul un chrétien décrira la destinée éternelle d'un martyr dans 

un tel langage.  Mais ce qu'un non-croyant peut également constater, c'est la destinée de la 

mémoire de la bataille dans l'histoire du peuple serbe — une destinée aussi mystérieuse dans 

son genre. 

 Le peuple serbe a survécu dans les conditions décrites ci-dessus en gardant ce qu'on 

appelle le legs de Kosovo, une promesse faite aux siens et à soi-même d'être digne des 

ancêtres qui ont péri dans la bataille.  Ces héros étaient devenus le point de référence, le 

modèle à imiter.  C'est avec ce legs qu'au dix-huitième siècle a commencé le renouveau de la 

culture serbe, et un peu plus tard la renaissance des Etats serbes. 

 Un mystère aussi grand est la destinée du poème.  Il s'agit d'une épopée composée on 

ne sait par qui, dont nous avons seuls des fragments — quelques dizaines de pages en tout.  

On n'est même pas sûr que ces fragments proviennent d'une œuvre unique, malgré qu'ils se 

ressemblent beaucoup.  Ce sont des poèmes que chantaient, plutôt que récitaient, des aèdes 

illettrés, des mendiants, des aveugles, en s'accompagnant d'une sorte de viole monocorde.  Ils 

ont été couchés sur papier au début du dix-neuvième siècle par Vuk Karadzic, un 

grammairien, lexicographe et traducteur de la Bible d'un mérite exceptionnel.  Grâce aux 

efforts de Karadzic, ces poèmes ont acquis une réputation parmi les lettrés, et un certain 

temps, au siècle dernier, ils avaient même eu dans l’Europe cultivée une notoriété plus large 

— ils étaient à la mode.  Profitant de cette conjoncture, Prosper Mérimée les avait pastichés.  

Dans un autre registre, consciencieux et érudit, Auguste Dozon, un ami proche de Baudelaire, 

en a traduit un certain nombre en prose (voir son livre ‹‹ L’Epopée serbe : Chants populaires 

héroïques ››, Paris, 1888). 

 On ne sait pas quand les chants épiques que Vuk Karadzic a fait imprimer ont été 

composés.  Le texte en est sans doute vieux, car d’autres fragments avaient été notés deux ou 

trois siècles plus tôt, à Dubrovnik et ailleurs, dans un mètre différent qui a pu entre-temps 

évolué.  On ne sait pas non plus où ces chants ont été produits.  Karadzic les a recueillis aux 

quatre coins de l'aire où les Serbes ont été dispersés par l'histoire : ils proviennent de la 

Sirmie au nord de Belgrade, de la Bosnie dans la vallée de la Drina, de l'Herzégovine au 

dessus de Dubrovnik, du Monténégro plus au sud, de la Krajina Serbe dans les environs de 

Zadar. 

 A part l'épopée de Kosovo, qui appartient à un genre que l'on pourrait appeler poésie 

illégale — on ne pouvait la chanter en présence des maîtres turcs sans graves conséquences 

—, il existe aussi des poèmes épiques moins compromettants.  Parmi tous ces poèmes, légaux 

et illégaux, l'épopée de Kosovo tient une place à part par ses qualités.  On a songé un moment 

donné à recoller les fragments et remplir les vides, comme lorsqu'on restaure des peintures 

murales.  Les résultats ont été navrants.  C'est comme si cette construction gagnait en beauté à 

être brisée et rongée par le temps.  Il s'agit d'une beauté semblable à celle des ruines grecques 

(qui restaurées et repeintes seraient probablement hideuses).  Finalement, cet état ruiné ne 

s'accorde-t-il pas avec le message du poème ? 
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 Donc, c'est une épopée d'un auteur inconnu, transmise oralement.  En ce sens, elle 

appartiendrait, d'après l'opinion communément admise aujourd'hui, au même genre que les 

deux grandes épopées grecques.  Certaines caractéristiques du style homérique, comme 

l'emploi des épithètes fixes (le rapide Achille, les cuirasses d’airain, les épées à double 

tranchant), ont justement été étudiées en les comparant aux caractéristiques semblable du 

style épique serbe (avec son bon prince, ses lances de combat, ses sabres tranchants, toujours 

répétés).  Les épopées occidentales du Moyen Age ne seraient pas exactement du même 

genre.  Elles reflètent beaucoup le temps et le milieu qui les a créées, et elles sont souvent une 

littérature de cour.  L'épopée serbe pourrait avoir des racines semblables, mais elle s'est 

développée plus tard dans des conditions différentes, plus primitives.  Elle en est devenue 

plus intemporelle, rejoignant par ce biais l'épopée grecque. 

 Une épopée celtique attribuée à un certain Ossian avait exalté les esprits à peu près au 

même temps où les chants serbes ont été imprimés.  Elle prétendait être du genre homérique, 

mais elle s'est avérée être un faux.  A lire cette œuvre aujourd'hui on peut douter du goût des 

gens de lettres, parfois connus, qui ont été abusés par elle.  Dans la littérature française on 

pourrait penser à la Chanson de Roland et aux chansons de gestes.  Sans vexer cette 

littérature, qui a bien d'autres œuvres pour battre en brèche la littérature serbe, la Chanson de 

Roland est d'une beauté inférieure à la Chanson de Kosovo.  Comme elle est d'une beauté 

bien inférieure à l'Iliade.  L'épopée de Kosovo ne saurait égaler l'Iliade en beauté, mais, 

compte tenu de ses dimensions beaucoup plus réduites, sous certains aspects elle n'en est pas 

trop éloignée. 

 Malgré son inspiration chrétienne, il ne s'agit pas du tout d'une œuvre religieuse, dans 

le style d'une hagiographie.  Le sens en est chrétien et non la parole, si l'on comprend par ce 

mot ce qu'on trouve dans les textes de l'Eglise.  Les références à la religion sont réduites à 

quelques éléments essentiels : la communion, le signe de la croix et le choix du prince Lazare 

— il a préféré le royaume des cieux et la vie éternelle, qu'il aura après une défaite sur terre, 

au royaume terrestre périssable, qu'il aurait eu après une victoire temporaire.  Un sacrement, 

un signe et un symbole de la foi abrégé — c'est tout.  Dans presque chaque chant, on trouve 

ces éléments limités à quelques vers, comme des estampilles.  C'est autant de science 

chrétienne que pouvait acquérir sous le règne turc un chantre serbe inculte, et c'est tout à fait 

suffisant s'il a reçu l'esprit.  Avec lui l'esprit chante non dans le sanctuaire, mais dans le 

porche de l'Eglise — et plus loin encore, quand il y a fête, entouré de gens, d'objets et de 

peines de la vie quotidienne.  Il chante une histoire où on se souvient d'une défaite et où on 

espère une victoire. 

 Cette histoire, le poète l'a habillée dans un langage dont la beauté est semblable à celle 

qu'avaient avant ces splendides objets en bois — polis, patinés et durs —, que les paysans 

savaient faire.  On pense également à des matières précieuses comme de la cire jaune, un drap 

blanc, du vin rouge, une croûte de pain, un brin sec de basilic, une goutte de miel, des noix 

sèches.  Mais il y a aussi des qualités qui manquent le plus souvent aux produits folkloriques : 



25 

une concision, une retenue, un goût, un sens de la mesure et des proportions, une sorte de 

grâce inattendue.  (Pour imaginer ces chevaliers on devrait regarder le tableau du Louvre de 

la Bataille de San Romano par Uccello — qui est né quelques années après la bataille de 

Kosovo —, plutôt que la tapisserie de Bayeux.) 

 Les héros ne sont pas des icônes — ils sont plus vivants, plus naturels, plus spontanés.  

Pourtant comme les plus belles icônes ils mêlent harmonieusement la majesté à la familiarité.  

Ce poème a une noblesse dont on ne saurait dire si elle est due simplement au talent ou à un 

héritage très ancien.  On se trouve au point où les manières simples des paysans ne peuvent 

être distinguées des manières simples d'une vieille aristocratie.  Il en ressort quelque chose de 

purement humain, dépassant les conditions changeantes de l'homme. 

 Le mètre de ces vers est tel qu'on a pu les comparer à des vagues : ils commencent par 

une poussée qui monte, se heurte assez vite à l'obstacle et se retire lentement, pour revenir de 

nouveau.  Dans cette énergie éternellement brisée il y a de la force et de la tristesse.  Le grand 

art se reconnaît par la capacité de créer avec le langage un milieu d'une tournure particulière 

mais tout de même naturelle, dans lequel des mots simples comme 

   Tiens, mon amie, prends ce voile doré, 

   Pour que de moi cela te souvienne, ...  

sont entendus dans leur plénitude.  Alors ils peuvent toucher jusqu'aux larmes.  Parfois on 

croit entendre un cri où un sanglot, subjugués et transformés en vers. 

 Pour en estimer la beauté il faut, bien sûr, comprendre la langue serbe, de quoi peu de 

gens sont capables en France, y compris les yougoslavologues professionnels.  Ce poème ne 

leur dit rien, mais je suppose que l'Iliade en grec, ou même dans une bonne traduction 

française, ne leur dirait pas grand chose non plus. 

 Dès que Vuk Karadzic a fait imprimer les chants épiques serbes, cette poésie a cessé 

d'être créée.  Elle a eu une grande influence sur le développement de la littérature serbe, mais 

de nouveaux chants d'une valeur comparable ne sont plus apparus.  Le dernier grand poète 

épique, d'un talent particulier, est un chanteur de Karadzic, appelé Filip Visnjic, originaire de 

ce qui deviendra la République Serbe en Bosnie. 

 Les Serbes d'aujourd'hui connaissent et ne connaissent pas cette épopée.  Les gens 

éduqués, qui comme partout sont minoritaires, sont supposés être plus sensibles à ses beautés, 

bien que l'appréciation de ce genre particulier de poésie devrait traverser les barrières de 

l'éducation.  Un sentiment vif du legs de Kosovo a dû encore exister à la veille de la Première 

Guerre mondiale.  Après une terrible saignée durant cette guerre, le peuple serbe est entré 

entre les deux guerres mondiales dans cette ménagerie avec les Croates et les Slovènes, où 

d'autres sentiments, moins chevaleresques, ont tout de suite pris le dessus.  Suppliciés dans 

une nouvelle guerre mondiale et happés par la culture abrutissante du communisme ou les 

aspects plus voyants et plus faciles de la culture occidentale, beaucoup de Serbes — sans 
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doute la majorité — sont arrivés au point où ils ne se sentent pas particulièrement concernés 

par cette littérature, qu'ils ont un peu lue à l'école et ensuite plus jamais.  Mais ils savent tous 

à peu près qu'il s'agit de quelque chose de précieux et de très important.  Les Grecs modernes 

doivent avoir une attitude semblable envers cet héritage trop lourd en mérite qui leur est échu.  

(L'avantage du Serbe sur le Grec est que l'épopée de Kosovo est en serbe moderne, alors que 

le Grec avec l'Iliade peut y perdre son grec.)  Mais l'attitude des Italiens envers Dante — 

presque un contemporain de la bataille de Kosovo — ne doit pas être bien différente non plus. 

 Une sorte de souvenir de la bataille de Kosovo existe également parmi les Serbes 

islamisés en Bosnie et ailleurs, qui en changeant de religion ont cessé de se considérer serbes.  

Un grand nombre de passage à l'islam a été fait dans un passé assez récent — il peut s'agir de 

bisaïeuls, ou même d'aïeuls, des musulmans d'aujourd'hui, qui en gardent des souvenirs qu'ils 

évitent de mentionner, et qu'ils préféreraient ne pas avoir.  Dans la tradition de ces convertis, 

leurs ancêtres auraient soi-disant gagné la souveraineté du pays en tant que vainqueurs de la 

bataille de Kosovo.  Les Serbes orthodoxes ne sont pas dupes de ce mensonge, et ils ont pour 

lui le mot exact :  trahison. 

 Pour apprendre quelque chose d'important concernant les Serbes, la guerre civile 

yougoslave, et la destinée de l'homme en général, un étranger pourrait essayer de lire l'épopée 

de Kosovo dans une solide traduction en prose — comme pour l'Iliade, les traductions en vers 

doivent être désastreuses.  (En français, on ne trouvera sans doute pas mieux que les 

traductions de Dozon citées ci-dessus.)  Lire les auteurs serbes à la mode, dont la bonne 

renommée est limitée à l'opinion des professionnels de la littérature, est sans grand intérêt.  

Par contre, dans la traduction française apparemment réussie des ‹‹ Migrations ›› de Milos 

Crnjanski, le plus grand écrivain serbe moderne, et l'un des plus grands en général, on peut 

obtenir une vision romanesque, lyrique, du legs de Kosovo au dix-huitième siècle. 

 Terminons cet article par une note concernant la première apparition médiatique de la 

bataille de Kosovo dans le royaume de France.  Certaines sources historiques rapportent que 

quand la nouvelle est arrivée jusqu'à Paris, ce qui a dû prendre plusieurs semaines, on avait 

compris que les chrétiens avaient gagné.  Alors on a fait sonner les cloches de Notre-Dame, 

encore relativement neuves, pour célébrer cette victoire. 

 

CIVILS SANS ARMES.  Le bon sens dit que pour toute guerre, civile ou autre, il faut qu'il y 

ait au moins deux forces opposées, qui sont toutes les deux armées.  Pourtant, on nous 

suggère que dans le cas yougoslave il y a eu guerre entre une armée redoutable ‹‹ serbo-

fédérale ›› (voir ce mot) et des civils sans armes. 

 D'abord, en 1991, dans le prélude slovène à la vraie guerre civile, où il y avait en tout 

une trentaine de morts, les civils sans armes combattant contre l'ancienne armée fédérale 

titiste, la JNA (Armée Nationale Yougoslave), ont tué cinq fois plus de conscrits qu'ils n'en 

ont perdus, même si on compte les camionneurs turcs comme victimes slovènes.  Ce n'est 

pourtant pas cela qui a fait plier la JNA, mais les images télévisées de la capitale slovène sur 
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fond de sirènes d'alarme.  Les stratèges slovènes ont ultérieurement admis n'avoir jamais 

supposé qu'un avion pourrait arriver.  (Un peu plus tard, les Croates se sont servis du même 

stratagème, en faisant toutefois filmer le palais présidentiel à Zagreb après une explosion.  La 

bombe aérienne qui était censée l'avoir provoquée avait abîmé le parquet, mais pas le 

plafond.) 

 Ensuite, dans deux cas, à Vukovar et à Dubrovnik, la JNA a usé de la force à grande 

échelle, d'une manière aussi déplacée que vaine.  Elle est parvenue à prendre Vukovar en 

détruisant la ville.  C'était peut-être une victoire pour la JNA, mais c'était une défaite pour les 

Serbes, tant la chose a nui à leur cause.  Du reste, les recrues de Serbie qu'on envoyait au 

front de Vukovar y allaient sans aucun enthousiasme — c'est le moins qu'on puisse dire.  Le 

nombre de désertions n'a jamais été aussi élevé de toute l'histoire serbe (qui n'est pas avare en 

guerres).  Des régiments entiers quittaient le front, parfois avec leurs armes.  Un tankiste a 

même déserté avec son char, l'a conduit jusqu'au centre de Belgrade et l'a garé devant le 

bâtiment de l'Assemblé Nationale (non sans heurter quelques voitures).  Des milliers de 

jeunes gens ne répondaient pas à l'appel et se cachaient. 

 Les quelques milliers de civils sans armes qui défendaient Vukovar contre la JNA 

étaient beaucoup mieux motivés.  Leur commandant, un ancien de la JNA, portant le 

sobriquet de ‹‹ Jastreb ›› (Le Vautour en serbo-croate), a fini par être emprisonné par 

Tudjman, qui l'a accusé d'avoir détourné une somme considérable en marks allemands durant 

la bataille.  La vraie raison était peut-être différente.  En tout cas, Tudjman en a conçu une 

belle peur, car Jastreb menaçait de tirer avec un canon sur le palais présidentiel à Zagreb (à 

peine réparé après le bombardement mentionné ci-dessus).  Drôle de civil sans armes ! 

 Le siège de Dubrovnik s'est soldé par une défaite de la JNA.  Elle a été vaincue non 

tellement par les civils sans armes qui avaient mis leurs canons dans la vieille ville, mais 

plutôt par la décision funeste de tirer sur eux.  Faire cela sous les caméras de la télévision n'a 

pu que renforcer l'image criminelle que cette armée s'était déjà faite.  Heureusement, la ville 

en a souffert moins qu'on avait cru au début.  Les assiégés ont profité de la situation pour 

démolir le toit de l'église orthodoxe et la ruiner.  Cela pourrait être le seul résultat, très 

symbolique, de cette campagne criminellement stupide.  La JNA est revenue au Monténégro 

sans pouvoir préserver même les quelques rochers qui ferment l'entrée de la baie de Kotor 

(voir FRONTIÈRES INTERNATIONALEMENT RECONNUES). 

 Une tactique très nouvelle a été appliquée dans la guerre en Slovénie, en Croatie et 

également en Bosnie.  Elle consiste à encercler des casernes par des civils sans armes.  Les 

soldats encerclés ont ensuite tout le mal du monde à s'en sortir.  On les laisse éventuellement 

partir s'ils abandonnent leurs armes.  On se demande pourquoi cette tactique si efficace, qui 

est venue à bout de la JNA, n'a jamais été appliquée précédemment.  Lors de la Seconde 

Guerre mondiale, la libération de Paris n'aurait pas été attendue si longtemps si les Parisiens 

désarmés avaient su qu'il suffisait d'encercler les casernes allemandes. 
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 Pendant deux ans des centaines de canons serbes ne sont pas arrivés à bout des civils 

sans armes qui défendaient Sarajevo assiégé.  La ville ne produit pas d'armes.  D'autre part, 

son seul lien avec l'extérieur a été assuré par la ‹‹ communauté internationale ›› (voir ce mot), 

qui n'y a amené rien sauf de l'aide humanitaire et des équipes de journalistes et autres 

dignitaires politiques, militaires et ecclésiastiques.  On pourrait penser que les assiégeants 

serbes ont eu une bien piètre armée pour combattre avec tel insuccès des civils sans armes.  

Pourtant il a fallu engager une grande escadrille de 200 avions de la plus grande alliance 

militaire du monde pour les forcer à renoncer au siège. 

 Finalement, pendant toute une année il y a eu une guerre en Bosnie centrale et à 

Mostar entre les civils sans armes croates et les civils sans armes musulmans.  On pourrait 

peut-être le nier si à l'emplacement de son vieux pont la ville de Mostar n'en portait pas une 

grosse balafre. 

 Il est beaucoup plus commode de laisser combattre des civils sans armes, car alors on 

n'est pas obligé d'expliquer d'où viennent les armes. 

 

COCA.  Nom d'une boisson édulcorée à goût médicamenteux dont tout le monde raffole, 

parce qu'on lui a dit beaucoup plus de fois qu'il ne le fallait qu'il devait en raffoler.  On estime 

essentielle pour la survie l'énergie contenue dans ce liquide, comme l'électricité ou le gaz.  

Tout de même, les Américains devraient être peinés qu'au lieu de la bannière étoilée ou de ce 

bonhomme à barbiche, le symbole de leur nation soit devenu ce sirop brun et pétillant.  Pour 

suggérer le mot ‹‹ Amérique ›› dans un de ces jeux d'association il serait le plus naturel de 

dire ‹‹ coca-cola ›› — et pour suggérer le second de ces mots, on pourrait dire le premier.  Il 

faudrait toutefois préciser que ce n'est pas tellement la boisson qui est en question, mais son 

récipient. 

 Car le coca-cola est avant tout un symbole, un logo, une bouteille, une canette, dont le 

contenu est secondaire et sans importance.  Ce symbole est non seulement un symbole de 

l'Amérique, mais de toute cette civilisation à la mode américaine dans laquelle nous vivons.   

L'idéal de vie de cette civilisation serait un soap, une opéra de lessiviers, où l'on se lave 

interminablement les dents, les cheveux et le carrelage, entouré d'une progéniture qui 

découvre le monde et forme son goût en jouant avec des monstres en plastique.  Et, bien sûr, 

tous, adultes et enfants, boivent du coca-cola. 

 Les dangers de cette civilisation ont été mainte fois annoncés, surtout par la gent de 

gauche, mais cela n'a servi à rien.  On pouvait s'y attendre avec de tels prophètes.  C'est tout 

de même triste qu'après avoir refusé par les mouvements des années 60 de prendre une petite 

dose de cette boisson, la société soit obligée d'en avaler une dix fois plus grande. 

 Ce mouvement de refus est viscéral à la nature humaine et n'est pas un produit du 

gauchisme, qui voulait seulement s'en servir pour atteindre son propre idéal de vie — 

beaucoup plus répugnant.  Ce refus n'a pas disparu avec le gauchisme, et aujourd'hui le 

guettent pour s'en servir d'autres prophètes de malheur.  Parfois ce sont les mêmes gens, dans 
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des habits plus soignés.  Ce qu'ils nous offrent comme palliatif n'est pourtant qu'un reflet de la 

société où ils se sont trouvés :  encore plus de coca-cola — et pour tout le monde.  Le seul but 

qui donne maintenant un sens à la vie est de sauver quelques malheureux supplémentaires, 

pour qu'ils nous rejoignent à table.  Pour cela il faut surtout combattre et envoyer à la géhenne 

ceux qui, par hasard, ne seraient pas des nôtres.  Cette combinaison idéologique, du coca-cola 

pour les uns, des missiles pour les autres, devrait s'appeler humanitarisme (nous en avons 

parlé dans l'Introduction de ce glossaire). 

 Comme dans toute idéologie, son but est une nouvelle humanité.  L'homme tel qu'il 

est ne nous satisfait pas — il faut en faire un autre.  Ce que les journaux télévisés préfèrent 

dans les allocutions de Jean-Paul II, c'est quand devant une grande foule sur la place Saint 

Pierre, ou sur un stade, il demande dans son style décoloré que soit créée une nouvelle 

humanité.  (L'homme, cela passe mieux dans ce genre de programme — les mentions de Dieu 

sont cantonnées dans une autre émission, qui dure quinze minutes et n'est pas prime time.)  Je 

ne sais pas exactement ce que le Pape demande (cela devrait être doctrinal :  en cette matière 

il est censé être compétent), mais je peux essayer de m'imaginer ce que pense ce Jean-Paul 

Belmondo de journaliste, qui nous fait part de la nouvelle avec une grimace béate.  Et devant 

ce que j'imagine j'ai spontanément un mouvement de retrait, comme quelqu'un qui se serait 

penché sur le vide. 

 La nouvelle humanité humanitaire est aussi un vide. Elle n'a pas plus de contenu que 

ce que pourrait trouver un homme d'affaire ou un pilote de chasseur-bombardier.  Ces gens 

sont sans doute compétents dans leurs métiers, mais quand il s'agit des grands thèmes ils ne 

pourraient faire mieux que se référer au soap qu'ils ont vu à la télé.  Leurs idées ne devraient 

pas nous inquiéter, sauf si elles sont transformées en philosophie qui serait imposée à tout le 

monde.  Mais, justement, il y a déjà des philosophes qui charrient des conceptions qui font 

regretter celles du marchand et du pilote — ces deux-là n'étaient pas entièrement dénués de 

bon sens. 

 L'humanitaire a deux côtés : le côté des affaires et le côté militaire.  Parmi eux, le 

premier, le Charité business, est proche de la médecine, comme le coca-cola.  Une image de 

ce côté a été longtemps collée dans toutes les gares de France : le visage déplaisant de l'ex-

directeur de l'ARC, gérant d'un empire financier cancéreux.  Il y a aussi d'autres affiches dans 

les gares.  Par exemple, celle-là, qui est comme le reflet dans un miroir d'une cure diététique :  

‹‹ Avant : photo de femme affamée avec enfant pendant sur les bras ;  100 F après :  la même 

femme grossie et souriante, le bambin tout content. ››  La conscience tranquille s'achète pour 

cent francs.  Et, comme dans toute entreprise commerciale, vos sous font vivre également les 

intermédiaires — et parmi eux, les inventeurs d'affiches. 

 Le côté militaire de l'humanitaire se voit moins dans les gares, mais plutôt à la 

télévision.  Ici, nous n'en parlerons pas, car il est traité ailleurs dans ce glossaire.  Mais 

revenons à notre boisson. 
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 Dans les années 50, en France, il pouvait encore vous arriver au café qu'après que 

vous ayez commandé un coca-cola le garçon vous réponde poliment : ‹‹ Monsieur, ceci n'est 

pas une pharmacie. ››  Depuis les choses ont changé du tout au tout.  Après avoir vendu dans 

les supermarchés un livre qu'on disait être son journal — une contrefaçon du journal d'Anne 

Frank à la mode des années 90 —, on a amené cette fillette de Sarajevo assiégé jusqu'à Paris.   

D'après les magazines de mode, lorsqu'elle a vu les lumières de la capitale, elle a sauté les 

bras et les pieds en l'air en s'écriant : ‹‹ Super !  Enfin du coca-cola, de l'électricité, du gaz ! ››  

Peut-être que la fille a dit tout cela — elle aussi regarde la télévision —, mais sans doute les 

journalistes y ont mis du sien. 

 

COMMUNAUTÉ INTERNATIONALE.  Euphémisme qui recouvre les grandes puissances 

occidentales et les pays islamiques alliés des Occidentaux. 

 La guerre civile espagnole s'est faite avec le concours direct ou indirect des grandes 

puissances qui allaient entrer un peu plus tard dans le dernier conflit mondial.  Pourtant, elle 

ne s'est pas terminée par un accord de ces puissances, mais par la victoire militaire des 

insurgés. 

 La guerre civile yougoslave a reçu des dimensions encore plus planétaires.  Dans les 

moments décisifs, son déroulement, comme l'image qu'en donnent les médias, a peu de liens 

avec ce qui se passe sur place entre les belligérants.  Les fils qui font bouger les choses 

viennent d'ailleurs.  Cela était clair quand les Serbes ont cédé à la ‹‹ communauté 

internationale ›› l'aéroport de Sarajevo en 1992 et le mont Igman au sud de la ville en 1994.  

L'un ou l'autre de ces points stratégiques aurait dû leur assurer la victoire militaire.  Ils ont 

également renoncé à entrer dans Bihac en 1994 pour l'amour d'une visite de l'ex-président 

Jimmy Carter.  Cela était clair aussi quand les Croates ont cédé au diktat américain en 1994 

pour faire une sorte de paix avec les musulmans.  Finalement, quand après le grand 

bombardement de l'OTAN en 1995 les Serbes ont perdu sans résistance la plupart de leurs 

territoires occidentaux et sont restés sans défense dans leur plus grande ville de Bosnie, Banja 

Luka, la poussée croate s'est arrêtée par miracle. 

 Cette guerre semblait ne pas pouvoir s'achever sans l'autorisation de la ‹‹ communauté 

internationale ››.  On pensait même encore aux Russes.  C'était beaucoup de monde à mettre 

d'accord — beaucoup trop pour un si petit pays.  Mais avec le temps les choses ont évolué.  

La constitution des Etats-Unis d'Amérique prévoit une élection présidentielle tous les quatre 

ans, et comme cette échéance approchait, la dénotation du terme ‹‹ communauté 

internationale ›› rétrécissait.  Ont cessé de compter tous les autres présidents, premiers 

ministres, chanceliers, rois et émirs, pour que le terme finisse par désigner quelque chose 

comme ‹‹ comité de réélection du président sortant ››.  Ce fut un grand malheur pour ce petit 

pays lointain déchiré par la discorde que de devenir un jeton dans le black-jack de la politique 

intérieure américaine. 
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CONQUÊTE.  Sauf dans le cas précis de quelques rares municipalités, comme Jajce, il n'y a 

pas eu de prise de la part des Serbes de territoires contrôlés par Izetbegovic.  Avant la guerre 

civile en Bosnie, les Serbes de Karadzic étaient en coalition avec les musulmans 

d'Izetbegovic et les Croates fidèles à Tudjman pour gouverner la République Socialiste de 

Bosnie-Herzégovine, qui faisait partie de la République Socialiste Fédérative de Yougoslavie.  

Ce gouvernement a duré presque deux ans et avait survécu à la guerre civile en Croatie, où 

l'armistice a pris effet au début de 1992.  Quand au printemps 1992 Izetbegovic a proclamé 

son Etat, puis a été reconnu par les grandes puissances (à moins que les choses se soient 

déroulées dans l'ordre inverse ? ), il ne contrôlait qu'une fraction du territoire qu'il 

s'appropriait.  Les autorités de Karadzic, qui n'ont pas reconnu cette sécession, ont proclamé 

là où elles l'ont pu leur propre république, qui aspirait à rester dans la fédération yougoslave 

et aujourd'hui souhaite y revenir.  Pour ce faire elles se sont servies du personnel et des armes 

léguées par l'ancienne armée fédérale, la JNA.  La grande majorité des recrues de la JNA en 

Bosnie était alors constituée de Serbes bosniaques, les recrues croates et musulmanes, 

encouragées par leurs représentants au gouvernement, n'allant plus faire leur service dans 

cette armée.  La majorité des officiers étaient sans doutes Serbes, mais le nombre d'officiers 

musulmans n'était pas négligeable.  Une partie de la JNA en Bosnie est devenue l'armée serbe 

de la région, alors que le personnel non-bosniaque et une grande partie des armes, en 

particulier l'aviation et les blindés, ont été précipitamment évacués vers la Serbie et le 

Monténégro.  Au moment où on l'accusait de faire une conquête en Bosnie, la JNA 

abandonnait tous les territoires qu'elle tenait.  Et si on ne veut pas faire de distinction entre la 

JNA et son héritière, l'armée serbe, alors on peut dire tout au plus que la JNA n'a pas 

abandonné une partie des territoires.  C'est une conquête très spécifique qui a été faite en ne 

cédant pas tous les territoires qu'on tenait auparavant. 

 A Sarajevo, les autorités de la nouvelle République Serbe n'ont pu s'assurer que le 

contrôle des faubourgs, déjà habités par des Serbes, où sont venus se réfugier d'autres Serbes 

qui s'étaient enfuis ou ont été expulsés du centre-ville.  L'armée serbe a alors entamé le siège 

du centre contrôlé par l'armée d'Izetbegovic, et s'est mise à le bombarder avec des canons.  

Izetbegovic avait équipé son armée avec le matériel de la JNA duquel il a pu se saisir.  Il ne 

semble pas qu'il ait manqué d'armes légères et de munitions — au début, il manquait surtout 

de pièces d'artillerie lourde et de blindés (plus tard, il remédiera à ces carences avec l'aide des 

Iraniens et des Américains).  Cette armée ‹‹ à majorité musulmane ›› (voir ce mot) a été 

composée en partie considérable par des gangsters de la ville, promus officiers à la hâte, qui 

après avoir arrêté les ‹‹ conquérants ›› ont vite commencé par terroriser les habitants, y 

compris l'entourage immédiat d'Izetbegovic.  Un certain ordre, à l'orientale, n'a pu s'installer 

en ville qu'avec d'autres ‹‹ conquérants ››. 

 Il ne s'agit pas des unités de la ‹‹ communauté internationale ››, mais de troupes de 

volontaires du Sandjak, en Serbie.  Avec ces musulmans fanatiques, Izetbegovic a obtenu une 

population plus à son goût, mais beaucoup d'anciens habitants qui n'étaient pas partis — de 
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toutes les confessions — ont dû regretter de ne pas l'avoir fait.  Maintenant, il était trop tard.  

Dans le projet de provoquer une intervention planétaire dans sa guerre, Izetbegovic avait 

besoin de figurants bombardés pour les coproductions qu'il filmait avec toutes les grandes 

chaînes télévisuelles du monde.  Il y avait aussi des rôles particuliers à distribuer.  Une 

poignée de Croates était essentielle pour le journal de 20 heures du 24 décembre (avant-

guerre déjà, la communauté catholique de la ville n'était pas bien grande).  On allait bien 

dénicher quelques acteurs pour les rôles de Juifs (la plupart avaient quitté Sarajevo au début, 

en direction de la Serbie).  Même les quelques rares Serbes restés en ville pourraient jouer un 

petit rôle multiethnique. 

 Au cours de la guerre, des gens des trois communautés, des musulmans, des Serbes et 

des Croates, se sont enfuis ou ont été expulsés d'un grand nombre de municipalités partagées.  

En ont souffert notamment au début les musulmans des villes de la vallée de la Drina — 

Zvornik, Foca, Visegrad, Rudo —, et en 1995, après les bombardements américains, les 

Serbes de toute la partie occidentale du pays.   Cependant, dans bien des cas, et en particulier 

à la campagne, rien n'avait en fait changé — chacune des trois communautés contrôlait ce 

qu'elle contrôlait déjà avant les hostilités. 

 Les Serbes affirment posséder en propriété foncière 60% de la superficie de la Bosnie 

et de l'Herzégovine.  On n'a jamais essayé de démentir cette affirmation — on se contente de 

l'ignorer.  Par contre, on ne se lasse pas de répéter que 40% des habitants de l'Etat réclamé par 

Izetbegovic sont musulmans, alors que les Serbes n'en font que le tiers (on ne mentionne 

jamais que les Serbes ont perdu la majorité assez récemment — il y a une vingtaine d'années).  

On ne cesse de suggérer qu'un tiers de la population ne pourrait détenir équitablement plus 

qu'un pourcentage égal du territoire.  Avec de tels critères les Chinois pourraient réclamer le 

quart de la planète. 

 Il faut savoir que les anciennes villes turques de la région étaient entourées de 

campagnes peuplées de serfs serbes.  Jadis, la terre des campagnes appartenait aux habitants 

des villes — depuis quelques générations elle appartient aux anciens serfs.  La superficie des 

villes est comme toujours plus petite que la superficie des campagnes, mais le nombre 

d'habitants y est devenu plus grand. 

 On se demande ce que pourrait signifier dans ce contexte l'affirmation souvent répétée 

que les Serbes bosniaques ont conquis les terres dont ils ont fait leur république.  A qui les 

ont-ils prises et quand ?  A l'Empire autrichien ou à l'Empire turc ?  En 1918 ou au Moyen 

Age ?  On ne pense tout de même pas aux conquêtes des Slaves sur l'Empire Romain d'Orient 

(voir OCCUPATION) ? ! 

 

CONSEIL DE SÉCURITÉ.  Depuis la fin de la guerre froide, le ‹‹ machin ›› sert à quelque 

chose.  Il fourni un habit respectable à la politique étrangère des Etats-Unis d'Amérique.  Le 

président américain a désormais moins de mal à persuader l'ONU de faire quelque chose que 

le Congrès de son propre pays.  Par exemple, on n'a pas fait trop d'histoire pour châtier les 
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Serbes de leur témérité.  Ce fut vite fait, sans autre forme de procès.  Les raisons fournies ont 

été :  ‹‹ Si ce n'est toi, c'est donc ton frère ! ... C'est donc quelqu'un des tiens ! ››  Et 

l'ostracisme à l'encontre des Serbes est là pour durer tant que l'Amérique le voudra. 

 Ce nom de ‹‹ Conseil de Sécurité ›› fait rêver.  Un Etat totalitaire ne trouverait pas 

mieux pour nommer sa police secrète.  Cette idée n'est pas si farfelue qu'on pourrait le croire, 

car dans un cas au moins le Conseil de Sécurité s'est bel et bien comporté comme un Etat 

totalitaire.  Il s'est arrogé le droit de faire la loi dans le domaine scientifique.  C'est une chose 

que l'on ne mentionne pas d'habitude, mais le blocus contre les Serbes s'appliquait aussi à la 

science (ce qui n'était pas le cas pour l'Afrique du Sud, ni aucun autre pays frappé par des 

sanctions onusiennes).  A part la science, ont été concernés également l'art et le sport.  Le 

texte de la résolution en question (no 757 du 30 mai 1992) est assez vague.  On ne voit pas 

très bien qui sont ces scientifiques serbes avec lesquels il ne fallait plus avoir de contact.  Des 

gens qui ont une adresse en Serbie, ou un passeport délivré en Serbie, ou se déclarent comme 

Serbes lors des recensements, ou sont d'origine serbe ? 

 Les scientifiques n'ont jamais remis entre les mains du Conseil de Sécurité le droit de 

décider quoi que ce soit concernant leurs contacts professionnels.  Ils ont été certes un peu 

surpris par cette résolution, mais la télévision a si bien fait son travail que certains sont sans 

doute persuadés du bien fondé de l'exclusion de leurs collègues serbes.  Il y a toutes sortes de 

gens parmi les scientifiques.  Mais la plupart ont fait fi de la résolution no 757 et se 

comportaient comme d'habitude — ils pouvaient toujours se justifier par le vague du style 

onusien.  Quand on s'éloigne de la vraie science, dans les régions proches du monde 

commercial et administratif, les choses deviennent plus graves.  Des maisons d'éditions 

refusaient d'imprimer des textes dont les auteurs avaient une adresse en Serbie (on y trouve 

l'un des éditeurs scientifiques les plus prestigieux, la maison hollandaise Elsevier). 

 Les Serbes ne sont pas souvent les premiers en science, mais ils ne sont pas parmi les 

derniers.  Parfois, ils sont très bons.  La grande majorité des nations représentées à l'ONU, et 

un nombre considérable de celles qui par le biais de leurs ambassadeurs au Conseil de 

Sécurité ont voté l'exclusion de la Serbie, sont plus faibles qu'elle dans le monde scientifique.  

Peut-on punir des gens innocents, qui en plus ont une mission noble, pour atteindre un but 

politique ?  Même si on avait eu établi que les actes du gouvernement serbe étaient criminels, 

pourquoi les scientifiques serbes en auraient-ils été collectivement responsables ?  

Finalement, pouvait-on s'attendre à ce que la mesure fût efficace pour atteindre le but voulu 

— on ne sait pas trop lequel ? 

 Mais tout cela est sans importance, car un principe essentiel est en question.  

L'expression ‹‹ science serbe ›› a aussi peu de sens que l'expression ‹‹ science juive ››.  Les 

esprits bornés qui siègent au Conseil de Sécurité ne le comprennent peut-être pas, mais ils 

sont entrés dans une filière totalitaire.  Celle où on parle de science juive, plutôt que de 

science bourgeoise. 
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 Pour que l’on ne pense pas que nous abusons du terme totalitarisme, citons un grand 

expert en la matière, Raymond Aron, qui a écrit : ‹‹ Quand un Etat ou un parti prétend dicter à 

la science ses objets d’études ou les lois de son activité, quand il prétend exclure tel individu 

ou telle nation, quand il va jusqu’à arbitrer des controverses qui relèvent de l’expérience ou 

du raisonnement, il ne suffit pas d’évoquer, selon une formule banale, l’oppression des 

individus par la collectivité.  Il s’agit de l’intervention illégitime d’une collectivité politique 

dans l’activité d’une collectivité spirituelle, il s’agit, en d’autres termes, du totalitarisme, saisi 

à sa racine même. ›› (Introduction à Max Weber : Le savant et le politique, Plon, Paris, 1959, 

réimpr. 10/18, 1979, page 16). 

 Depuis le début des années 90, le Conseil de Sécurité passe son temps à reconnaître 

celui-ci et à ne pas reconnaître celui-là.  Quiconque veut garder un esprit sain, au moins dans 

le domaine de la science, ne doit pas reconnaître le Conseil de Sécurité. 

 

COUPABLES.  Aujourd'hui on est à l'heure des massacres dûment filmés pour la télévision.  

Trois massacres de ce nouveau genre ont ponctué l'instauration du blocus de l'ONU contre la 

Serbie en mai 1992, la grande menace de bombardement aérien faite aux Serbes par l'OTAN 

en février 1994 et le grand bombardement des Serbes finalement réalisé en septembre 1995.  

Dans aucun des trois cas, on n'a pu établir la responsabilité des Serbes.  Pour répondre aux 

soupçons qui pèsent sur le gouvernement musulman (voir l'article ‹‹ Anatomy of a 

Massacre ›› par David Binder dans la revue Foreign Policy, no 97, hiver 1994-95, pages 70-

78) ses amis français ont entrepris d'expliquer pourquoi il ne fallait pas chercher la vérité 

concernant ces crimes.  Le journal Le Monde (voir, par exemple, le numéro du 9 février 1994, 

page 2) s'est mis en devoir de relayer cette position qui n'est pas sans précédent dans l'histoire 

de la philosophie et de la jurisprudence.  A l'instar des marxistes, on estime que la culpabilité 

objective, sinon véritable, des Serbes peut être établie a priori. 

 L'enquête concernant le troisième de ces massacres, le deuxième du marché Merkale 

( a-t-on manqué d'imagination pour se servir de nouveau du même endroit ? ), a été 

spécialement vite bâclée.  Les experts américains qui ont pris les choses en main ont empêché 

cette fois-ci qu'aucune fausse note se produise.  Il y a eu la nouvelle du massacre, puis, tout 

de suite après, le bombardement et la défaite militaire des Serbes en Bosnie occidentale.  On 

n'a jamais plus rien entendu concernant cette affaire. 

 Encore un massacre dont les Serbes sont accusés a été annoncé à un moment propice.  

En août 1995, le jour qui a suivi l'acceptation du plan de paix américain par le gouvernement 

de la Krajina Serbe, la population a dû partir sous les coups des bombes américaines et des 

canons fournis par les américains.  Deux-cent mille occupants serbes fuyaient la poussée des 

libérateurs croates.  Tout le pays a été si bien libéré qu'il n'y est resté personne.  Une colonne 

de réfugiés d'environ trois cents kilomètres, la plus grande qu'on ait vue depuis le début de la 

guerre, a pris la route de Belgrade.  En Bosnie elle a parfois été attaquée par des avions 

croates que les radars de l'OTAN n'arrivaient pas à capter. 
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 A ce moment-là, Mme Madeleine Allbright, l'ambassadrice américaine à l'ONU, a 

tout d'un coup trouvé des photos, prises à ce qu'on dit par satellite un mois auparavant (entre-

temps la pellicule a sans doute été égarée), sur lesquelles on a cru voir un stade près de 

Srebrenica où la terre a été remuée.  On en a conclu que trois ou huit mille soldats musulmans 

ont été fusillés et enterrés en juillet 1995, lorsque les Serbes sont entrés dans la ville.  

(Comme les batailles de Gorazde et Bihac en 1994, la bataille de Srebrenica avait commencé 

par une offensive des musulmans, précédée par des incursions et des massacres dans les 

villages serbes des alentours.  Le responsable en serait Naser Oric, commandant musulman de 

la ville, qui a mystérieusement abandonné ses troupes pendant la bataille.  Il aurait eu 

l'imprudence de montrer des photos de ses exploits aux soldats de l'ONU :  les têtes coupées 

des victimes sur les photos devaient sans doute être des trophées, suivant une vieille coutume 

turque.) 

 L'affaire depuis suit son cours (l'affaire de la ville de Srebrenica, bien sûr — et cela 

concernant le crime dont on accuse les Serbes ;  l'affaire Oric et cette autre petite affaire du 

pays de la Krajina Serbe sont classées).  On en est encore à la recherche des preuves que le 

crime a été commis : on épluche les listes fournies par les ministres d'Izetbegovic et le 

Croissant-Rouge, on n'arrive pas à les accorder avec celles de la Croix-Rouge, on cherche des 

endroits où on pourrait creuser (le stade a été labouré sans résultats satisfaisants).   Mais les 

coupables sont déjà connus.  C'est pour Srebrenica que les chefs Serbes seront très 

officiellement inculpés de génocide par le tribunal international héritier de celui de 

Nuremberg. 

 Même en supposant que la pire des estimations de Mme Allbright et de ses collègues 

soit correcte, ont est plutôt rassuré que depuis les temps nazis, pendant cinquante ans, il n'y 

ait pas eu de plus grand crime sur terre que celui-là.  Les crimes au Viêt-nam, au Cambodge, 

en Corée, en Indonésie, au Cachemire, au Bengale, au Tibet, en Chine, en Russie, en 

Afghanistan, en Iran, en Irak, en Somalie, au Soudan, en Ethiopie, en Angola, au Nigeria, au 

Congo, au Liban, à Chypre, en Algérie — dans une grande partie desquels des Européens ou 

des Américains ont été mêlés —, tous ces crimes ont donc été surestimés. 

 Ce qui est étrange, c'est que les Serbes étaient déclarés coupables déjà depuis 1992.  

Depuis le début, on avait les criminels — il ne manquait plus que le crime. 
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DAYTON, OHIO.  Caserne dans la plaine américaine où on a fait d'importantes concessions 

aux Serbes.  On a permis à leurs représentants de fumer pendant toute la durée des 

négociations.  Milosevic, leur fumeur le plus connu, en a été très satisfait. 

 Pour obtenir la libération de deux aviateurs-bombardiers français, prisonniers des 

Serbes, le Président de la République avait prié qu'on prenne en compte le destin de cent 

mille Serbes de Sarajevo qu'on se préparait à chasser de chez eux.  Les responsables de la 

base de Dayton ont fait également une importante concession concernant cette affaire — non 

aux Serbes, mais au président français.  Ils ont accepté, qu'après la signature de l'accord, les 

trois zozos signataires et les autres de la ‹‹ communauté internationale ››, fumeurs et non-

fumeurs, viennent à Paris pour une promenade.  Ils ont dit : ‹‹ Wow !  We'll go from Dayton, 

Ohio, to Pæriz, France ! ›› 

 Cette belle excursion a été un tout petit peu gâchée seulement par une grève des 

cheminots et des conducteurs du métro.  Les rues étaient bouchées plus que d'habitude, les 

bateaux-mouches bondés.  Ceux qui par hasard n'auraient pas vu le métro avant, ont dû être 

déçus, comme Zazie.  Mais c'est pas grave !  On s'est baladé en hélicoptère. 

 

DÉFI.  Un beau jour les soldats serbes du poste d'en face se sont fâchés.  On les menaçait 

comme d'habitude avec des bombardements, on les bombardait çà et là, mais cette fois-ci, ils 

ont pris la chose du mauvais côté et ils ont riposté.  ‹‹ Ils ont lancé un défi à la communauté 

internationale. ››  Ils ont pénétré dans le poste tenu par les Français de l'autre côté du pont de 

Vrbanja à Sarajevo (on imagine une sorte de cabane, sans doute pas beaucoup plus grande 

qu'une cabine téléphonique) et en ont chassé les occupants, en faisant un prisonnier.  ‹‹ Cet 

otage a été une humiliation pour la France. ››  Le lendemain le gant a été relevé.  Après un 

assaut ordonné par le Commandant en chef des armées nouvellement élu, en direct du Palais 

de l'Elysée, les troupes françaises ont repris la moitié du poste.  Les choses en sont restées là 

pendant un certain temps, jusqu'à ce qu'on ait ouvert la porte pour voir que les Serbes 

n'étaient plus dans la pièce d'à côté.  Ils ont bientôt disparu aussi de l'autre côté du pont.  Dans 

tout le quartier sur l'autre rive, il n'est resté personne. 

 Quelques médias nationaux (en particulier Le Monde, à la une) ont essayé de fêter 

cette victoire des armes françaises remportée sur un pont.  Sans trop de succès, car l'incident a 

vite été oublié (et pour bonne raison).  Les termes ‹‹ défi ›› et ‹‹ humiliation ›› trouvaient 

naturellement leur place dans cette sorte de bulletins impériaux.  (Personne ne s'est rappelé à 

ce propos que déjà le général Bonaparte a failli être capturé à Arcole par des Serbes au 

service de l'Autriche, non sur le pont, mais sous le pont.  Lors d'un retrait de ses troupes, il 

s'était enlisé dans la fange à côté du pont, mais comme il était tout couvert de boue, les 

soldats ennemis originaires de la Krajina Serbe ne l'ont pas reconnu : ils ont traversé le pont 

sans prêter attention.) 
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 Toutefois, l'emploi de ces deux termes n'est pas limité à la rhétorique napoléonienne :  

ils sont d'usage courant.  Ils trahissent que l'aventure bosniaque de l'armée française est bel et 

bien une aventure militaire d'un grand et puissant Etat, et pas autre chose. 

 Si quelqu'un chasse une sœur de la Charité de son poste, ou s'il la capture, cela ne 

représente pas un défi à l'Eglise, qui d'habitude n'a pas les moyens de riposter.  La 

‹‹ communauté internationale ›› les a et s'en est servi.  La capture de la sœur peut-être 

qualifiée d'infâme, immorale, abjecte, ignoble, méprisable, odieuse, abominable, dégoûtante, 

mais elle n'est pas un défi.  Il lui manque pour être un défi l'orgueil blessé de l'Eglise, et 

l'Eglise n'est pas orgueilleuse, ou du moins ne devrait pas l'être.  Une armée et un Etat le sont, 

fort souvent.  C'est là leur plus grande tentation. 

 On peut dire que la capture de la bonne sœur est une honte, mais c'est une honte pour 

celui qui l'a capturé et non pour elle.  Elle n'a pas à avoir honte.  Par contre, un soldat capturé 

sera souvent honteux d'avoir été capturé, de ne pas avoir résisté vaillamment, de s'être montré 

plus faible.  Et s'il appartient à une grande et puissante armée, la honte retombera sur toute 

l'armée, sur la nation même.  Elle en aura l'orgueil blessé, elle sera humiliée (voir 

HUMILIATION). 

 Etre un otage (voir ce mot) n'est pas plus humiliant qu'être un prisonnier de guerre 

ordinaire.  Mais c'est plus dangereux.  Vous êtes à la merci non seulement de vos ravisseurs, 

mais aussi des vôtres.  Ou, plus précisément, des Américains dans leurs machines volantes. 

 

DÉMOCRATIE.  En règle générale, on peut douter du caractère démocratique de tout scrutin 

remporté avec un pourcentage supérieur à, disons, 95.  Le doute doit augmenter en 

s'approchant de 100.  Au référendum organisé par Izetbegovic avec le concours des Croates, 

de la Communauté Européenne et de l'ancien ambassadeur américain à Belgrade, Warren 

Zimmermann (voir AUTOPROCLAMÉ), le nombre de voix favorables à la sécession de la 

république de Bosnie-Herzégovine n'était pas exactement de 100%, mais les 98% proclamés 

ne sont peut-être pas étrangers au fait que la chose a débouché sur une guerre, d'abord contre 

les 33% non-inclus parmi les 98%, et ensuite contre 33% des inclus.  (Les Serbes font le tiers 

de la population totale du territoire, et les Croates le tiers de la population sans les Serbes.) 

 Au référendum semblable organisé au Monténégro pour demander si cette république 

doit rester dans la fédération yougoslave, il y a eu environ 60% de voix favorables.  Ont sans 

doute voté contre les Albanais de souche, les musulmans et la minorité monténégrine qui 

renie son identité serbe.  Zimmermann n'était pas content du tout de ce résultat et l'a fait 

savoir.  La démocratie n'est pas bonne pour les Serbes — ils ne savent pas s'en servir comme 

il faut. 

 

DIEU SAIT.  A la veille de Noël 1992, en tonnant contre les Serbes dans une allocution 

télévisée, l'archevêque de Paris a dit : ‹‹ Dieu sait quelles armes il faudrait exactement 

employer contre ces ... ››, puis il s'est arrêté un instant, avec une petite expression de doute 
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sur le visage, une expression humaine, comme s'il avait voulu se reprendre.  A-t-il regretté 

d'avoir invoqué Dieu ?  S'est-il souvenu du deuxième commandement ?  A-t-il simplement 

voulu dire ‹‹ Qui sait ... ››, et le mot lui a échappé ? 

 Ensuite il a continué son discours comme il l'avait commencé. 

 

DOS À DOS (RENVOYER AINSI L’AGRESSEUR ET L’AGRESSÉ).  Sorte de tournedos.  

Plat de résistance d'un face à face sur la guerre civile yougoslave (voir AGRESSION, 

‹‹ BELLIGÉRANTS ››, CIVILS SANS ARMES, CONQUÊTE, DUR). 

 

DROITS DES MINORITÉS.  Il y a un droit concernant la minorité albanaise en Serbie qui 

mérite d'être cité, car les journalistes français ne veulent pas en parler.  Les Albanais de 

souche en Serbie ont des écoles, et depuis une trentaine d'années aussi une université à 

Pristina, où on enseigne en langue albanaise.  Leur droit à l'éducation en langue albanaise n'a 

jamais été mis en question.  Ce qui a changé depuis que le Kosovo a été mis sous une 

‹‹ effroyable tutelle policière serbe ›› est que les programmes scolaires et les manuels, 

traduits en albanais, se font à Belgrade.  Cela peut en effet avoir une portée politique pour une 

matière comme l'histoire, et c'est surtout pour cette raison que le gouvernement de Belgrade 

s'est occupé de la chose.  Mais, pour la plupart des autres matières, cela aurait pu permettre au 

niveau de l'éducation de la région de s'améliorer.  Le niveau atteint par l'activité indépendante 

du ministère de l'Education du Kosovo, sous Tito et jusqu'à la fin des années 80, était très bas.  

Les Albanais ont refusé tout compromis sur cette affaire — si on ne leur permet pas de faire 

leurs propres programmes à Pristina, ils feront la grève et n'iront pas à l'école.  Cette attitude 

opiniâtre peut finir par transformer une population de gens mal éduqués en une population 

d'analphabètes complets. 

 La France n'est pas ici en très bonne posture pour approuver l'attitude des Albanais.  

Car ce que le gouvernement serbe refuse de donner à une minorité, la France ne l'a jamais 

donné à sa majorité.  Toutes les écoles, toutes les universités de France, ont des programmes 

faits à Paris.  Sans parler que toutes les écoles sont uniquement de langue française. 

 Une affaire plus pressante que l'école buissonnière est le refus des Albanais du 

Kosovo de participer aux élections.  Leur droit de vote n'a absolument pas été restreint et c'est 

leur propre décision de ne pas s'en servir.  A plusieurs reprises, ils auraient pu faire pencher la 

balance au détriment de Milosevic.  Mais, menant délibérément une politique du pire, ils 

laissent Milosevic récupérer tous les sièges du Kosovo — ils lui font cadeau d'une trentaine 

de députés (aux élections législatives de Serbie en 1993, Milosevic a obtenu 122 députés sur 

250).  Ne pas voter permet aussi de prétendre chez les Occidentaux que leurs droits civiques 

sont bafoués d'une manière flagrante. 

 On n'a pas eu à parler beaucoup des Albanais dans ce glossaire car, heureusement, la 

guerre les a jusqu'à présent épargnés.  Malgré leur manque de bonne volonté pour le 

compromis et la détermination qu'ils mettent à poursuivre leur buts maximaux, ils pourraient 
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être sauvés par la sagesse qui leur reste et le peu d'incitation à l'action armée qu'ils reçoivent 

de l'étranger.  Espérons que par des moyens pacifiques ils obtiendront l'indépendance de la 

partie du Kosovo qui leur revient — cela serait mieux pour tout le monde.  Espérons aussi 

que les Serbes trouverons assez de sagesse pour élire des gens capables de partager 

équitablement le Kosovo avec les Albanais avant que la communauté internationale ne s'en 

mêle en reconnaissant les frontières actuelles de la province comme frontières d'Etat (voir 

COMMUNAUTÉ INTERNATIONALE, FRONTIÈRES INTERNATIONALEMENT 

RECONNUES, INTANGIBILITÉ DES FRONTIÈRES, TERRE SAINTE). 

 Toutefois, comme les va-t-en guerre français oublient rarement le cas albanais en 

parlant de la guerre civile yougoslave, il fallait mentionner la manipulation avec les droits 

considérée ci-dessus. 

 

DUBROVNIK, VILLE CROATE.  Il est utile de connaître concernant cette ville quelques 

faits qu'on n'ira pas apprendre à Zagreb.  Dubrovnik est devenue croate à part entière au cours 

de ce siècle, avec une urbanisation massive après la Seconde Guerre mondiale sous le régime 

communiste.  Le fait qu'un nombre considérable des aristocrates de Dubrovnik se soient jadis 

déclarés Serbes catholiques a pu ajouter à l'antipathie qu'on y ressent envers les Serbes un 

brin de haine de classe.  Une pièce de théâtre d'un auteur ragusain qui porte le titre français 

Allons enfants et parle de la prise de Dubrovnik par les troupes napoléoniennes reflète sans 

doute une opinion encore prédominante entre les deux guerres mondiales.  On y voit la fleur 

de la république qui vient d'être assujettie désirer ardemment que du Monténégro viennent les 

libérateurs serbes. 

 A ce sujet, on pourrait mentionner le cas de la petite ville de Cavtat, dans la banlieue 

de Dubrovnik.  Au cours des récents combats, les Monténégrins sont entrés dans Cavtat sans 

rencontrer de résistance, ce qui a permis à la ville de sortir intacte du conflit.  Des rumeurs 

disent que ses habitants ont payé en devises fortes les défenseurs de l'armée croate pour qu'ils 

les abandonnent.  Une version des événements qui pour des raisons différentes n'a cours ni 

d'un côté ni de l'autre. 

 

DUR.  Si l’on vous dit qu’Izetbegovic n'est pas un islamiste, vous devriez répondre qu’il a 

publié un texte intitulé ‹‹ Déclaration islamique ››.  Si votre interlocuteur n’est pas 

convaincu, vous devriez citer le titre entier de l’ouvrage : ‹‹ Déclaration islamique — Un 

programme d'islamisation des Musulmans et des peuples musulmans. Notre but : 

L'islamisation des Musulmans, Notre devise : Croire et se battre ››.  Si alors il vous dit que 

cela ne prouve encore rien, qu’il faudrait lire le texte, mais que lui, malheureusement, ne sait 

pas ‹‹ le bosniaque ››, vous devriez lui répondre que des extraits ont été traduits en français 

dans le livre de Jean-François Furnemont ‹‹ Le Vatican et l'ex-Yougoslavie ›› (L'Harmattan, 

Paris, 1996, pages 179-192). 
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 Ensuite votre interlocuteur pourrait dire qu’il s’agit sans doute d’un texte récent, écrit 

de toute évidence sous le feu de l'ennemi, à la lumière d'un cierge, dans le palais présidentiel 

à Sarajevo, bombardé jour et nuit, entièrement brûlé — il n'en reste pas une pierre.  Puisque 

les pays islamiques étaient les seuls à vouloir fournir des armes pour sauver la démocratie, la 

civilisation européenne à Sarajevo, puisque nous n'avons rien fait, absolument rien, pas un 

seul de nos soldats là-bas, pour essuyer les larmes d'un enfant, pour donner un bonbon, pour 

..., Izetbegovic devait, bien malgré lui, leur donner un gage.  Dans de telle situation on n’a 

pas le choix.  On peut croire Izetbegovic : tant de nos hommes éminents ont parlé avec lui et 

connaissent ses convictions profondes.  Il n'est pas un islamiste.  C'est un modéré.  Il y a sans 

doute autour de lui des durs (c'est peut-être eux qui lui ont inspiré ce petit texte), et si nous 

n'aidons pas Izetbegovic, les durs, ceux qui à son insu entretiennent tous ces liens louches 

avec l'Iran (comme Hasan Cengic du ministère de la défense, traqué par les Américains), 

ceux-là pourraient prévaloir.  Ce petit texte, sur lequel, sans raison, on insiste tellement, n'est 

qu'une preuve supplémentaire que notre civilisation a capitulé, que l'humain est devenu 

superflu, que notre siècle ... 

 Là vous devriez être un peu impoli, interrompre votre interlocuteur, et lui rétorquer 

que l’on disait des choses semblables concernant Staline.  Il était soi-disant modéré, 

pragmatiste, mais malheureusement entouré par les ‹‹ durs ›› du politburo.  Alors, pour que 

ceux-là ne l’emportent pas il fallait faire des concessions à notre ami.  Mais, pour retourner à 

notre mouton, cet autre ami, Izetbegovic, son petit texte — qui n’est pas si petit que ça —, il 

l’a publié en serbo-croate en 1990 (Mala muslimanska biblioteka, Sarajevo), deux ans avant 

que la guerre civile ait atteint la Bosnie.  C’est sur cette plateforme-là qu’il a été élu par ses 

coreligionnaires la même année, ainsi que six ans plus tard. 

 Maintenant vous pouvez vous attendre à ce qu’on vous attaque d’employer le terme de 

‹‹ guerre civile ››.  On vous dira que c’est inconcevable de renvoyer dos à dos l'agresseur et 

l'agressé.  On vous demandera si vous ne voyez pas l'orage déchaîné contre le lys tremblant, 

le lion dressé contre la gazelle palpitante, le crocodile contre le nourrisson, le yéti contre le 

poussin, Pleksi-Glatz et Rastapopoulos contre un petit ami de Tintin. 



41 

ENTITÉ.  Pour décrire les deux parties de la Bosnie-Herzégovine inventée à Dayton, les 

Américains sont tombés dans la philosophie.   Il y a une entité concrète, la République Serbe, 

et une entité abstraite, la Fédération Croato-musulmane.  Et il y a l'Union impossible du 

concret et de l'abstrait. 

 
ESTIMATION.  La méthode la plus usitée est la multiplication par mille.  Par exemple, on 

répertorie trente cas de viol et on conclue qu'il devait y en avoir trente mille.  Certains 

préconisent plutôt la multiplication par deux mille. 

 

EURO-.  Préfixe que l'on rajoute devant certaines choses édulcorées ;  par exemple, de la 

crème au chocolat à la saccharine (Hergestellt in Deutschland). 

 

EXPERTS.  Les acteurs télévisuels français ont témoigné d'un si grand art dans les émissions 

du genre ‹‹ je vous prends le crachoir ›› que même les collègues de la chaîne américaine CDS 

(succursale du groupe ONU) ont cru bon d'en engager pour un feuilleton qu'ils tournent 

contre le peuple de la République Serbe dans la brume au pays des vaches.  Si jamais 

quelqu'un tourne quelque chose de semblable contre le peuple d'Israël, la France pourrait 

offrir les services de l'abou Roger Garaudy assisté de l'abbé Pierre Grouès (voir 

TÉMOIGNAGE, TRIBUNAL INTERNATIONAL). 

 

EXTRÉMISTE.   Qui n’est pas sage et ne veut pas écouter les grandes puissances 

occidentales (voir MODÉRÉ). 

 

EXTRÉMISTE DE PALE.  Crétin des Alpes Dinariques, extrêmement répugnant.  Le 

Président de la République aurait évité tout reproche si en 1995, au lieu de faire exploser des 

bombes dans le Pacifique, il avait fait charger ces mêmes engins sur des appareils qui les 

auraient largués au dessus de Pale sur les extrémistes. 
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FIEF.  Bauge serbe peuplée d'extrémistes. 

 

FORCES DE PAIX.  Armée d'occupation. 

 
FRAPPE CHIRURGICALE.  Manifestation sans doute typique de l'humanitaire, car dans son 

appellation sont réunis les deux plans où celui-ci s'applique le plus : le médical et le militaire.  

Jusqu'à maintenant limitée à la bombarderie aéronautique. 

 C'est vrai que le geste caractéristique d'un chirurgien ne saurait être de frapper (ce 

serait peut-être le geste d'un chirurgien qui ne se maîtrise pas, un chirurgien sans entraves, 

sans frontières), mais cette image est tout de même bien choisie — rassurante.  La frappe est 

atténuée par la précision et ennoblie par l'art.  Cette chirurgie martiale est forcément une 

bonne chose — bien bonne. 

 Le peuple serbe de Bosnie, qui n'a pas besoin de l'humanitaire médical, n'a pas trop à 

craindre du militaire non plus.  Le ‹‹ collateral damage ›› de l'opération qu'on lui a préparée 

sera strictement limité.  Le service de presse de l'Armée de l'air américaine s'en chargera. 

 Voici le genre de texte qu'il laissera filtré (par l'intermédiaire de l'envoyée spéciale 

Marie-Claude Decamps dans Le Monde du 20 février 1994, page 3):  ‹‹ Aviano est prête.  Sur 

la base américaine, au pied des Alpes du Frioul, les chasseurs-bombardiers sont déjà armés de 

missiles qui ne demandent qu'à être lancés, les uniformes sont bien repassés, le moral au 

zénith.  Jusqu'au soleil qui lui haut dans un ciel tout bleu : un vrai grand beau temps pour 

attaquer. [...]  Juchés sur leur appareils, posant pour les caméras, un pilote de F-15 (huit 

appareils en tout) et un autre de A-10 (douze appareils) se livrent à des discours comparatifs.  

On fait salon sur les pistes.  Avantage au capitaine Walt Scott, blouson à l'ancienne et fine 

moustache, venu d'Allemagne comme beaucoup d'autres, prêter main forte.  "Affreux, mon A-

10 ? Peut-être, mais on ne l'a pas appelé le ‹‹ tueur de tanks ›› pour rien.  A bord, vous 

pouvez charger n'importe quel type de bombe et je vous garantis que ça fait du bon boulot."   

Et la fameuse précision chirurgicale des tirs, dont on a vu certains ratés en Irak ?  "Tout est au 

point, si on ne voit pas au sol, notre service radar nous confirme les positions.  En principe 

cette fois, aucun problème."››  (Peut-être que l'envoyée s'est voulue ironique ?  Mais à lire 

tout le texte on voit qu'elle a été charmée bien plus qu'elle n'a charmé.) 

 Il y a une grande différence entre un bombardement chirurgical et le canonnage  

arriéré que les Serbes ont infligé au centre de Sarajevo, tenu par les musulmans.  On n'a pas 

idée de frapper comme ça quand il y a toutes ces brigades de la presse internationale qui vous 

guettent !  Et viser en plus l'artillerie que l'ennemi a installée sur le toit de l'hôpital (encore de 

la médecine), tout de suite à côté de l'hôtel des journalistes !  Ça ne se fait plus, ces choses-là. 

 C'est une aubaine d'être à la merci de l'humanitaire de nos jours.  Les choses ont 

énormément évolué depuis Hanoi, sans parler de tout ce carnage non-chirurgical, allemand et 

allié, du temps préhistorique de la Seconde Guerre mondiale. 
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FRONTIÈRES INTERNATIONALEMENT RECONNUES.  Si l'on se réfère à l'accord de 

Helsinki, les seules frontières yougoslaves internationalement reconnues sont celles de l'Etat 

fédéral tel qu'il existait il y a vingt ans.  Dans le cas de la Croatie, c'est donc la frontière de ce 

pays avec la Hongrie.  Dans le cas de l'ancienne République Socialiste de Bosnie-

Herzégovine, aucune de ses frontières ne peut être mentionnée par l'accord de Helsinki, 

puisqu'elle n'a comme voisins que d'autres républiques ex-yougoslaves.  Par quelque chose 

qui juridiquement ressemble fort à un tour de passe-passe, mais qui serait en fait un exemple 

d'application de la loi du plus fort, les frontières de cette ancienne république socialiste 

yougoslave ont été proclamées frontières internationales.  D'abord par les grandes puissances, 

puis par l'ONU. 

 Pour parler de ces frontières on prend souvent un ton pathétique, comme s'il s'agissait 

de quelque chose de vénérable, qui existe de toute éternité :  ‹‹ S'il vous plaît, Messieurs, 

Dames, ce sont les Frontières d'un Etat !  Internationalement Reconnu ! ››  L'Etat bosniaque, 

lui, n'est reconnu que depuis peu, et encore, quand il a été reconnu, il n'existait pas.  Entre-

temps, il n'a pas encore commencé d'exister.  Quand à l'histoire, elle n'a rien de vénérable. 

 Les frontières des républiques yougoslaves ont été tracées par les communistes 

victorieux au lendemain la Seconde Guerre mondiale.  Tito en porte la responsabilité ultime, 

mais il est peu probable qu'il se soit directement occupé de telles vétilles.  Les vrais auteurs se 

trouvent dans son entourage immédiat, parmi les membres du politburo du Parti Communiste 

Yougoslave.  On a essayé ces derniers temps à Belgrade de trouver la trace des travaux qui 

ont produit ces frontières, et on n'a rien trouvé.  On s'est rendu compte que les nouvelles 

autorités communistes avaient même omis de faire approuver ces nouvelles frontières 

internes par le parlement fantoche qu'elles avaient donné au pays. 

 On a tout de même appris quelques détails de la bouche de Milovan Djilas (toujours le 

plus bavard), qui a avoué qu'il était responsable jusqu'à un certain point de la frontière entre 

la république de Serbie et la république de Croatie dans la région de Vukovar.  Sans trop de 

regret, Djilas dit que dans ce cas épineux d'une ville à majorité croate dans un district à 

majorité serbe, il avait fallu effectuer quelques recherches sur le terrain pour savoir ce que le 

peuple voulait.  Ce qui revenait à demander aux camarades sur place ce que le peuple voulait.  

Finalement, on s'était décidé en faveur de la Croatie, en tenant compte d'un petit nombre de 

Croates restés ailleurs du côté serbe de la frontière.  Tout cela a été bâclé en quelques jours, 

d'une manière bien typique pour les communistes :  ‹‹ Ce que les soi-disant experts bourgeois, 

avec leur approche formaliste, auraient mis des mois à faire, nous communistes, nous 

pouvons le faire en un tour de main ! ›› 

 Le plaisantin qui a dessiné la frontière entre la république de Croatie et la république 

du Monténégro a dû être très pressé pour avoir octroyé à la première une toute petite 

péninsule inhabitée qui ferme l'entrée de la baie stratégique de Kotor au Monténégro.  Peut-

être sa main a tremblé? 
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 Pour la frontière de la république de Bosnie-Herzégovine on a repris un tracé qui date 

de la Paix de Karlowitz, de la fin du dix-septième siècle, quelque peu corrigé ultérieurement.  

Légitimé par un empereur du Saint Empire Romain Germanique et un sultan, il taille dans des 

populations homogènes serbes et croates sans aucun respect de la situation ethnique.  Ces 

frontières ont provoqué pas mal de tracas, y compris une guerre mondiale, avant de 

disparaître dans le royaume de Yougoslavie.  Elles ont resurgi sous Tito avec tous leurs 

détails historiques (y compris la languette de Neum, qui coupe la côte croate en deux) on ne 

sait trop pourquoi.  Sans doute Tito ne le savait-il pas non plus, car dans son opinion cela ne 

devait avoir aucune importance.  Il était maître de tous les côtés.  Alors ont peut dessiner 

n'importe quoi — même les frontières de la Paix de Karlowitz si l'on veut. 

 (L'insistance d'Izetbegovic pour avoir Neum ne peut être motivée par la volonté d'y 

construire un port — chose pratiquement impossible, puisque l'agglomération se trouve dans 

une baie peu profonde.  Ses raisons doivent être plutôt le désir d'embêter les Croates et celui 

de récupérer les villas que le gouvernement de la République Socialiste de Bosnie-

Herzégovine s'y est fait construire.  Il n'y a rien d'autre à Neum.  Il serait amusant que toute la 

machine de l'OTAN se mette en marche au prix de centaines de millions, voire milliards, de 

dollars pour récupérer les villas balnéaires du gouvernement bosniaque.) 
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GRANDE CROATIE.  Comment peut-on se servir de ce terme ? !  Le terme correct serait 

sans doute NDH (voir INCOMPRÉHENSION, CAMPS). 
 
GRANDE SERBIE.  Ce terme n'a pas été inventé par des Serbes, mais par des Autrichiens.  

Les hommes d'Etats et les journalistes habsbourgeois s'en sont servi pour ridiculiser et couvrir 

d'opprobre la volonté des Serbes de parachever leur unité nationale.  Cette volonté mettait en 

danger l'Etat austro-hongrois, qui jusqu'à 1918 englobait des territoires où vivaient la moitié 

des Serbes.  Ce n'était pas le seul danger qui menaçait cet Etat malheureux, mais c'est bien 

celui qui a finalement provoqué sa perte.  Le succès planétaire que le terme de Grande Serbie 

a atteint de nos jours peut être perçu comme une revanche posthume. 

 Ceux qui au début de la guerre civile yougoslave ont fait revivre ce terme dans sa 

version allemande originelle ne manque sans doute pas d'affinité avec l'empire défunt de 

Vienne (à la manière de Ionesco, on pourrait qualifier cette inspiration de néohabsbourgique).  

Mais ceux qui s'expriment en d'autres langues et emploient volontiers le terme le font moins 

par goût du macabre que parce qu'ils sont des nigauds.  Ils ont l'air de penser qu'il a cours 

chez les Serbes.  Les Serbes se serviraient donc volontiers d'un terme péjoratif façonné par 

leurs ennemis.  Qu'on se rassure, on ne parle guère de Grande Serbie parmi les Serbes.  

Comme on ne parle pas de Grande France parmi les Français.  ( Peut-être en parle-t-on parmi 

les nationalistes basques, catalans, corses ... que sais-je ? ) 

 Ce à quoi les Serbes aspirent en geste et en parole est l'unité nationale — chose qui 

devrait être compréhensible aux ressortissants de la République, Une et Indivisible.  Cette 

chose, que les Serbes avaient parachevée en 1918, vient de leur être retirée avec l'annulation 

des résultats du Traité de Versailles.  La tentative précédente d'annulation, qui a été défaite en 

1945, a maintenant abouti, et des Etats nés du bon vouloir de Hitler, la Slovaquie et la 

Croatie, sont réapparus.  Suivis d'autres, que Hitler n'avait pas envisagés.  Les Serbes, par 

contre, semblent s'être trouvés du côtés des vaincus, et beaucoup sont prêts à ne pas lésiner 

sur les moyens pour dresser des frontières étanches dans leur milieu. 

 Les Serbes ont construit leur unité nationale pendant longtemps et à très grand frais.  

Pendant tout le dix-neuvième siècle ils ont poursuivi ce but non seulement contre le gré de 

deux empires formidables qui les englobaient et les étouffaient, la Turquie et l'Autriche, mais 

aussi contre le gré de la plupart des grandes puissances d'alors.  Ils ne l'ont atteint qu'au prix 

de sacrifices immenses au cours de la Première Guerre mondiale, grâce à des alliés 

victorieux, en particulier la France.  S'ils ne s'étaient lancés alors dans l'aventure yougoslave 

avec les Croates et les Slovènes, on leur aurait sans doute donné d'inclure la Bosnie dans un 

Etat que personne, sauf les vaincus, n'aurait appelé Grande Serbie. 

 Aujourd'hui on leur dit que l'aspiration à l'unité avec des parties des ex-républiques 

yougoslaves de Croatie et de Bosnie-Herzégovine, régions où ils sont majoritaires depuis des 

siècles, ne peut être qualifiée que par ce terme à résonance grotesque et criminelle.  Se 
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soucie-t-on du pourcentage exacte des Croates et des musulmans dans ces contrées ?  A quoi 

bon !  Le terme de Grande Serbie fait l'affaire.  Il suffit de l'employer pour impliquer que 

cette nation n'a droit qu'au territoire que ses grands ennemis autrichiens, Hitler inclus, 

seraient prêts à lui concéder. 

 

GUERRE CONTRE LA GUERRE.  Une anecdote russe du temps brejnèvien fait demander à 

un oracle s'il y aura encore des guerres mondiales.  La réponse est :  ‹‹ Non !  Il n'y aura plus 

de guerre mondiale.  Mais il y aura une telle bataille pour la paix que le monde ne s'en 

remettra plus. ››  Bien sûr, la manière dont Léonide Brejnev nommait la guerre n'est pas 

l'invention de ce personnage dépourvu de talent.  Cette formule de mauvaise augure date au 

moins de l'Empire Romain.  Dans la version extrême qu'en a donné Orwell dans 1984, le 

ministère de la Guerre se nomme ‹‹ ministère de la Paix ››. 

 Ceux qui pourraient légitimement employer cette façon de parler, comme les 

Britanniques au cours de la dernière guerre mondiale, ne le font pas d'habitude.  Au lieu de 

dire qu'ils mènent une guerre contre la guerre, ils auraient plutôt dit qu'ils la mènent contre les 

Allemands.  Les va-t-en guerre d'aujourd'hui, concentrés surtout dans la profession 

journalistique et ecclésiastique, se servent volontiers de la formule, car ‹‹ guerre contre les 

Serbes ›› manquerait d'allure.  Se référant à leur propre tradition religieuse, sans doute 

différente de celle du Pape de l'Eglise catholique romaine, les dignitaires musulmans parlent 

également de ‹‹ guerre sainte ››. 
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HUMANITAIRE.  Se dit de toutes sortes d'affaires, métiers ou machines dont le but 

ostensible est d'apporter de l'aide à certaines gens qu'on a choisi d'aider.  Il existe aussi bien 

des ex-ministres et professeurs d'université humanitaires que des camions humanitaires.  La 

chose est inséparable de la télévision, qui ‹‹ sensibilise ›› les spectateurs (voir 

SENSIBILISER) — elle rend l'opinion publique consciente du besoin de l'humanitaire, 

comme le parti communiste devait rendre les masses laborieuses conscientes de leurs besoins 

authentiques.  Mais cela est du ressort de la théorie.  Dans la pratique, l'humanitaire s'est 

imposé d'une manière spectaculaire dans les domaines médical et militaire. 

 D'après les images de la télévision, les malades pris en charge d'une façon humanitaire 

dans la guerre civile yougoslave sont toujours des enfants musulmans.  Par contre, la 

population à laquelle devrait s'appliquer une action militaire à but humanitaire est composée 

d'adultes mâles serbes.  On ne montrent pas ces bêtes sauvages, inaccessibles dans leurs gîtes, 

leurs fiefs, où elles s'adonnent à la purification ethnique et au viol systématique.  On montrent 

plutôt avec contentement les instruments de l'intervention humanitaire que l'on prépare à leur 

égard — de beaux bombardiers en plein vol, par exemple. 

 Les Américains ont encore fait mieux que les autres sur ce chapitre.  Quand les 

appareils de l'U.S. Air Force ont finalement déversé leur charge humanitaire sur la 

République Serbe en 1995, l'hebdomadaire Time a sous-titré la photo céleste de sa couverture 

‹‹ Vol de conscience ››. 

 Les enfants serbes n'ont pas besoin d'aide humanitaire et n'ont rien à craindre d'elle, 

pour la simple raison qu'ils n'existent pas.  Les Serbes sont un peuple sans enfants. 

 Les actualités cinématographiques produites par le ministère de Goebels s'occupaient 

aussi beaucoup des enfants.  De ceux qui existaient, bien entendu, et non de ceux qui ne 

devaient pas exister. 

 Une autre forme d'intervention humanitaire consiste à ravitailler l'une des parties en 

conflit, et si possible empêcher l'autre de mener à bout des opérations militaires.  Une 

spécificité de la guerre civile yougoslave est que la plupart des nouvelles du front parlent de 

convois humanitaires qui ont pu ou n'ont pas pu traverser les tranchées.  Il est de règle d'être 

choqué que ces convois soient fouillés au passage, comme de vulgaires voyageurs est-

européens soupçonnés de trafic (voir CIVILS SANS ARMES, IMPARTIALITÉ). 

 

HUMILIATION.  On la lave après l'avoir essuyée.  ‹‹ Si l'humilité est un renoncement à 

l'orgueil, l'humiliation au contraire amène un renforcement de l'orgueil ›› (André Gide). (Voir 

DÉFI.) 
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IMPARTIALITÉ.  Pour les nouvelles dramatiques qui viennent de l'étranger il est presque de 

règle que le journaliste français oriente ses lecteurs dans la position à prendre.  Ainsi on n'a 

pas eu à tergiverser lorsque le président Yeltsine a pilonné le parlement russe, ou lorsque 

pendant la guerre civile yougoslave un grand massacre a eu lieu au Rwanda.  On a 

instinctivement essayé de croatiser les Tutsis et serbiser les Hutus (à moins que ce ne soit 

l'inverse).  Il est utile que le parti pris du journaliste s'accorde avec celui de l'Etat, quoiqu'il 

soit permis au journaliste de clamer qu'il essaye de tirer l'Etat de sa torpeur ou de le sauver de 

ses égarements. 

 La prétention à l'impartialité que la France essaye d'afficher dans la guerre civile 

yougoslave est tout bonnement ridicule.  Pendant les deux premières années du conflit 

bosniaque, la France a, peut-être plus que quiconque, été engagée dans l'effort de guerre 

d'Izetbegovic.  Manu militari, elle lui a permis de garder une partie des territoires sous son 

contrôle, notamment Sarajevo, Bihac et Srebrenica.  Ensuite, sur le terrain, la France n'a été 

devancée que par l'Amérique (et suivi de peu par l'Angleterre) pour assurer la victoire des 

armes croates et musulmanes en 1995.  Tout cela est accompagné d'un chœur bien uni de 

ministres et autres journalistes, chantres de la cause musulmane. 

 Pourquoi ?  La France est-elle mue uniquement par la générosité ?  Permettons-nous 

d'en douter lorsqu'il est question d'affaires d'Etat.  Il est toujours beaucoup plus vraisemblable 

qu'il s'agit d'intérêts. 

 Il arrive que les nouvelles de Bonn et Riyad se chevauchent désagréablement avec 

celles des Balkans.  Laissant de côté les vieux amis allemands, souvenons nous qu'au début 

de 1994, juste avant de réclamer à cor et à cris la réouverture de l'aéroport de Tuzla, puis 

d'initier l'ultimatum de l'OTAN lancé aux Serbes, le Premier ministre, le ministre des Affaires 

étrangères et le ministre de la Défense se sont vu claquer la porte au nez à Riyad, où ils 

étaient allés plaider pour un énorme contrat concernant des avions et pièces accessoires.  On 

peut manquer à l'impartialité pour des raisons exactement inverse à la générosité. 

 On peut aussi manquer à l'impartialité par amitié.  Là, on ne peut guère nourrir de 

soupçon envers la France, qui s'est opposée sans remords à ceux qui étaient ses plus grands 

amis parmi les Yougoslaves.  Si en 1918 la Serbie n'avait pas été tentée par l'aventure 

yougoslave, on lui aurait sans doute concéder l'unification avec les Serbes de Bosnie comme 

la moindre des choses.  A l'époque les Serbes pouvaient compter sur un grand allié vainqueur, 

qui aujourd'hui ne sait rien et ne veut rien savoir de ces protégés et amis lointains.  Le nom 

même de ‹‹ Serbe ›› était oublié en France avant qu'il ne réapparaisse sur des affiches 

abusivement ornées d'un portrait de Hitler.  Bien des Français seraient étonnés de trouver en 

plein milieu de Belgrade, dans le centre du parc sous la vieille forteresse, un monument de 

dimension imposante sur lequel on a gravé :  ‹‹ Nous aimons la France comme elle nous a 

aimés. ››  En 1992 un disciple du sculpteur Christo a recouvert ce monument d'un énorme 
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voile noir en signe de deuil.  Depuis on a enlevé le voile, et le monument se couvrira de 

poussière, comme n'importe quel monument aux morts. 

 

IMPLÉMENTER LA PAIX.  Faire marcher le programme militaire d'un processus de paix 

(voir ce mot).  C'est-à-dire, faire marcher l'infanterie.  La partie aérienne du processus 

précède l'implantation ... pardon, l'implémentation. 

 Il est désirable avant d'installer des troupes dans un pays étranger de s'assurer 

préalablement de la compatibilité avec les troupes du pays.  C'est-à-dire, obtenir leur 

capitulation.  Pour qu'on ne vous prenne pas pour des envahisseurs pré-modernes, du temps 

où on ne connaissait pas encore la force des ordinateurs.  Les ordinateurs, c'est ceux qui 

donnent des ordres et introduisent le nouvel ordre mondial. 

 

IMPLOSION.  Chose qui est arrivée au communisme (presque partout sauf en ex-

Yougoslavie, où ça a ex-plosé).  Essayons de voir un peu pour quel raison ce terme emprunté 

à la phonétique et à la physique a pu s'imposer dans le journalisme. 

 Dans la terminologie phonétique, le communisme était un système qu'on pourrait 

appeler occlusif : il fallait y avoir la bouche fermée, ce qui a été suivi d'une ouverture 

brusque.  La bouffée d'air libéré fait alors un petit bruit étouffé.  Les frontières aussi étaient 

fermées et elles se sont brusquement ouvertes, sans beaucoup d'effet.  Car l'implosion est la 

première phase de l'articulation d'un autre système occlusif, avec frontières fermées à l'Ouest, 

par les policiers et douaniers du monde libre. 

 En physique, l'implosion est l'irruption brutale d'un fluide à l'intérieur d'une enceinte 

plus faible.  Un très bon candidat pour l'implosion est un téléviseur.  De même que la cavité 

cérébrale d'un téléspectateur moyen. 

 

INCENDIES CRIMINELS.  L'armée française en a déjà vu.  A Moscou en 1812.  Les 

descendants des grognards ont pu admirer un spectacle semblable au début de 1996 dans les 

faubourgs serbes de Sarajevo, quand tous les habitants étaient partis.  Les reporters des 

journaux ne trouvaient que des mots durs pour condamner ce vandalisme.  Alors que le mot 

pour décrire ces feux était ‹‹ désespoir ››. 

 Les journalistes que l'Empereur a choisi d'emmener avec lui à Moscou ont dû écrire de 

la même manière.  Car Napoléon connaissait très bien le côté médiatique de l'art de la guerre 

et avait construit sa carrière en l'exploitant avec adresse.  Une anecdote russe du temps 

soviétique peut ici servir d'illustration. 

 Alexandre le Grand, Jules César et Napoléon sont à Moscou, à la tribune du Kremlin, 

en train de regarder la parade militaire du 1er mai.  Alexandre en est ébahi : ‹‹ Quelle armée 

magnifique !  Avec une telle armée je ne me serais pas arrêté en Inde.  J'aurais traversé 

l'Himalaya, j'aurais conquis la Chine, le pôle Nord, je ne sais pas quoi ... ! ››  Jules César, lui 

aussi, est très enthousiasmé :  ‹‹ Fantastique !  Avec ça, j'aurais traversé le Rhin, j'aurais pris 
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toute la Germanie, la Sarmatie, la Scandinavie, même la Sibérie ... ! ››  Napoléon, lui, il ne 

regarde pas les colonnes de soldats qui défilent : il lit la Pravda.  Alors les deux autres lui 

demandent : ‹‹ Et toi, tu en dis rien ? ››  Napoléon lève un peu le nez par dessus son journal : 

‹‹ Ah ! les soldats ? !  Ils sont pas mal. ››  Puis il baisse le journal et d'un ton enthousiaste 

déclare : ‹‹ Mais ce journal, ça, c'est formidable !  Si j'avais eu un tel journal, personne 

n'aurait entendu parler de Waterloo ! ›› 

  Napoléon est dans cette perspective notre contemporain.  Bien des aspects des 

guerres télévisées lui seraient familiers.  Par exemple, la théâtralité avec laquelle CNN 

annonçait en 1991 les nouvelles inexistantes de la guerre du Golfe : ‹‹ And now !  We have 

the last releaease of theee WAR IN THE GULF ! ! ! ››.  Cela aurait pu lui plaire encore plus 

que la Pravda  (qui, finalement, ne s'est pas montrée si bonne). 

 Il aurait peut-être aimé se mêler aux marginaux de l'humanitarisme, avec lesquels il 

partage le même amour de la pose : il aurait pu les trouver de son niveau intellectuel.  Ne 

véhiculait-il pas lui aussi avec ses conquêtes une idée, falsifiée et aussi creuse ? 

 

INCOMPRÉHENSION.  Quand les gens disent qu'ils ne comprennent pas la guerre civile 

yougoslave, ils veulent dire d'habitude qu'ils ne l'approuvent pas — ce qui est bien normal.  

Mais dans un autre sens du mot ‹‹ comprendre ››, qui est du domaine de la raison, il s'agit de 

savoir quel est l'enchaînement des événements qui ont mené à cette guerre.  Il n'y a aucune 

chance de parvenir à cela si on persiste à occulter des faits aussi importants que les massacres 

de la Seconde Guerre mondiale où ont péri les parents des combattants d'aujourd'hui.  Que 

dirait-on de quelqu'un qui voudrait comprendre le conflit israélo-arabe sans remonter plus 

haut que 1990 ? 

 L'Etat croate actuel se réclame trop souvent de l'Etat Indépendant de Croatie — le 

sigle serbo-croate en est NDH — qui a existé de 1941 jusqu'à 1945.  Quand un Etat se voit 

obligé d'insister sur l'indépendance dans son appellation même, on peut douter qu'il l'ait 

réellement, mais un bon Croate serait sans doute vexé qu'on appelle ‹‹ fantoche ›› son NDH.  

Il a tort, car il disculpe ainsi l'occupant allemand et met entièrement au compte de la nation 

croate un héritage auquel il serait plus prudent de renoncer (voir CAMPS). 

 Le théâtre de la guerre civile yougoslave est précisément le territoire du NDH.  Le 

foyer central de la guerre est en Bosnie-Herzégovine et dans les régions limitrophes de la 

Krajina Serbe, où se sont déroulés la plupart des événements sanglants de la guerre 

précédente.  Le but proclamé du NDH était de rendre son territoire libre de toute présence 

serbe.  Ce but sera réalisé un demi-siècle plus tard d'une manière plus parfaite et moins 

compromettante que celle des émules de la SS dans le NDH.  A l'époque déjà, il y avait une 

alliance entre les Croates et les musulmans (plus solide que celle d'aujourd'hui).  Et 

l'ambassadeur allemand à Zagreb était, comme de nos jours, un personnage très important. 

 Qui peut affirmer que toutes ces choses sont purement accidentelles et qu'on a tort de 

comprendre les événements actuels à la lumière de l'histoire récente ?  Le problème est que si 
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on ne les comprend pas ainsi, on risque de ne pas les comprendre du tout.  Cette 

incompréhension vous donne une belle posture morale, mais peut conduire à des gestes qui 

aggravent le malheur des gens. 

 

INDÉPENDANTISTES.  S'ils sont des nôtres.  Autrement, séparatistes (voir ce mot). 

 

INDIGNATION.  En est imprégné le ton dont on parle de toute action des Serbes dans la 

guerre civile yougoslave.  On dira, par exemple, qu'ils tiennent un patelin quelconque au nom 

imprononçable — quelque chose comme Smiljevci — du même ton qu'on prendrait pour dire 

qu'ils ont occupé Champigny-sur-Marne.  On s'émerveillera qu'ils s'y comportent comme s'ils 

étaient chez eux, qu'ils s'arrogent le droit d'inspecter les bagages des convois français et 

autres qui passent de plein droit par Smiljevci. 

 Smiljevci est le nom de plume du village d'Islam Grcki dans la région de Zadar, patrie 

de l'écrivain Vladan Desnica, qui l'a dépeint dans le roman Estivants hivernaux, le meilleur 

roman sur la Seconde Guerre mondiale en serbo-croate et, de manière général, l'un des 

meilleurs romans de la littérature yougoslave.  On y parle d'un groupe de réfugiés italiens de 

Zadar venus s'abriter dans un village serbe des environs pendant les bombardements alliés de 

la ville.  L'identité serbe du village de Desnica a ainsi été immortalisée.  Pourtant, après 

l'offensive croate au début de 1993, un journaliste du Monde qui avait vu les ruines d'Islam 

Grcki en a tiré quelques traits indignés sur le comportement barbares des occupants serbes 

qu'on était finalement parvenu à chasser. 

 

INTANGIBILITÉ DES FRONTIÈRES.  Ce principe a présidé au démantèlement des empires 

coloniaux d'Afrique dans les années 50 et 60.  On peut douter qu'il ait fait le bonheur des 

Africains, qui vivent dans des Etats conçus par des employés ignares de l'administration 

coloniale.  On ne sait pas ce que ce principe produira encore parmi les anciens sujets de 

l'empire soviétique, dont les Etats ne sont pas moins fantaisistes.  En Yougoslavie il est une 

cause directe de la guerre — la cause principale, sans aucun doute.  Pour un principe dont la 

justification devrait être d'empêcher la guerre, c'est un désastre.  Il aurait été bien plus 

salutaire que l'Europe n'admette pas le divorce en Yougoslavie avant un accord sur les 

nouvelles frontières.  Si d'aventure on a envisagé une telle politique, l'Allemagne dans son 

impatience l'a sabordée.  Elle a été secondée par une commission européenne présidée par 

Robert Badinter, dont les avis juridiques étaient comme une recette pour la catastrophe (voir 

LOGIQUE ETHNIQUE). 

 Aujourd'hui, les hommes d'Etats occidentaux tiennent toujours obstinément au 

principe de l'intangibilité des frontières, d'une manière peut-être réfléchie, et les journalistes 

les soutiennent, d'une manière irréfléchie.  Il est difficile de voir très clair dans cette 

obsession.  Il semble que les hommes d'Etats voudraient à tout prix raccommoder la déchirure 

yougoslave dans les frontières qu'ils ont octroyées, pour que personne d'autre, en particulier 
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les Russes, dont un nombre énorme vit hors de Russie, ne songe à obtenir de nouvelles 

frontières.  Il est vrai que le principe a eu des conséquences désastreuses dans le cas 

yougoslave, mais il est toujours bon pour les autres.  Pour cela, il faut qu'il soit maintenu dans 

le cas yougoslave également.  Aucune faille ne doit être admise dans le ‹‹ Nouvel Ordre 

Mondial ›› (voir ce mot).  Autrement, tout le ballon pourrait se dégonfler.  Si les Serbes dans 

les parties occidentales du pays, soutenus tant bien que mal par les autres Serbes, refusent 

d'être embarqués dans les Etats d'Izetbegovic et Tudjman, tout le peuple serbe doit être 

sévèrement puni — pour le moment, par l'exclusion.  Le prix de l'insoumission doit être 

élevé, pour briser définitivement toute volonté de résister. 

 Il y a bien aussi dans cette affaire des intérêts, des sympathies, mais, en règle 

générale, les hommes d'Etats occidentaux ne veulent sans doute pas nuire d'une manière 

délibérée.  Les Serbes non plus ne veulent le faire.  Il est faux de prétendre qu'ils ne sont prêts 

à aucun compromis, qu'ils ne peuvent tolérer les autres dans leur milieu.  Plus que toute autre 

ethnie dans l'ancienne Yougoslavie, ils étaient prêts à vivre en commun et à renoncer pour 

cela à certains de leurs caractères propres, y compris leur nom.  Maintenant ils désirent la 

liberté et l'unité nationale, qu'ils avaient obtenues au début du siècle et qu'on vient de leur 

voler.  Ils estiment que les regagner est un but qui mérite des sacrifices.  Leurs traditions 

disent qu'il vaut mieux être vaincu après avoir lutté que de se rendre sans lutter (voir 

CÉLÉBRER LA DÉFAITE). 

 L'issue de ce combat inégal entre les grandes puissances occidentales et les Serbes 

n'est toujours pas certaine.  Pour le bonheur de tout le monde, il aurait fallu, il faut sans doute 

toujours, un compromis où le sacro-saint principe de l'intangibilité de n'importe quelle 

frontière ne soit pas suivi aussi aveuglément (voir FRONTIÈRES 

INTERNATIONALEMENT RECONNUES, TERRE SAINTE). 

 

INTRANSIGEANCE.  La réputation d'intransigeance des Serbes doit être testée à la lumière 

des faits suivants, qui précèdent la guerre avec les musulmans.  En 1991, il a été offert à 

Izetbegovic de rester maître dans sa république, une et indivisible, pourvu qu'elle ne quitte 

pas la fédération yougoslave.  Peut-être qu'Izetbegovic aurait été tenté d'accepter cela s'il 

n'avait pas été encouragé par les Occidentaux à demander plus (voir AUTOPROCLAMÉ).  

Au début de 1992, les trois parties de Bosnie-Herzégovine — Izetbegovic, Karadzic et les 

Croates — ont signé à Lisbonne sous les auspices européens un accord de cantonnisation du 

pays qui ressemble assez au plan que les Américains ont offert comme une nouveauté après 

deux ans de guerre, et qu'ils ont fini par imposer après quatre ans (c'est vrai que le texte 

américain est plein de points de suspension).  Le fait qu'Izetbegovic, leurré par les 

peacemakers d'outre-Antlantique, ait ultérieurement retiré sa signature de Lisbonne, fut une 

des causes majeures de la guerre civile. 
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ISLAMISTE.  Un islamiste est un musulman qui ne nous plaît pas.  Un musulman qui nous 

plaît n'est peut-être même pas musulman.  Ainsi on dit toujours des musulmans bosniaques 

qu'ils ne sont pas vraiment musulmans, qu'ils boivent, que leurs femmes ne portent pas 

forcément des imperméables, etc. (malgré qu'à Sarajevo il soit depuis toujours inacceptable 

de laisser ouverte la fenêtre de la cuisine si on fait du rôti de porc). 

 Dommage qu'on ne puisse accuser sérieusement Milosevic et Karadzic d'être 

islamistes.  (Mais on essaye tout de même.  On a comparé Karadzic à un ministre afghan, 

ancien combattant pour la liberté, qui a ensuite combattu le premier ministre du pays.)  

Tudjman n'est pas islamiste, Izetbegovic non plus.  Quoi qu'en pense ce dernier, on ne 

prétendra même pas trop qu'il est musulman (voir DUR). 
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LANGUE BOSNIAQUE.  Ce terme est incorrect.  Il faudrait dire ‹‹ néobosniaque ››, par 

analogie avec ‹‹ néoautrichien ›› (voir La Leçon  de Ionesco). 

 Certains trouvent l'invention de la langue bosniaque très commode.  Avec la scission 

du serbe et du croate, un professeur de serbo-croate à l'Ecole des Langues Orientales pouvait 

du jour au lendemain ajouter à ses compétences une deuxième langue.  Avec le bosniaque, en 

voila une troisième ! 

 Puis il y a ce ministre d'Izetbegovic, nommé Muhamed Sacirbey, débarqué 

d'Amérique, qui en Bosnie n'arrivait à se faire comprendre par personne, toutes confessions 

confondues.   Alors il a dit que c'est parce qu'outre-Atlantique on lui a appris un bosniaque 

très pur, incorrompu par le serbe. 

 

LÉGAL.  Un gouvernement est légal s'il est assis conformément aux lois du pays qu'il 

prétend gouverner.  Si cela est satisfait, un surcroît de légalité, une légalité internationale, 

peut lui être conférée par la reconnaissance des puissances étrangères.  Pendant tout le 

déroulement de la guerre en Bosnie le gouvernement d'Izetbegovic n'était légal que sur le 

plan international — la légalité intérieure lui manquait. 

 A mainte reprise, Izetbegovic a violé les lois de la république de Bosnie-Herzégovine 

et de la fédération yougoslave.  Il l'a fait en proclamant la sécession, puis l'Etat de siège, qui 

ni l'un ni l'autre n'étaient prévus par les lois en vigueur.  En vertu de l'Etat de siège, il s'est 

proclamé président inamovible de la présidence collégiale bosniaque.  Celle-ci devait être 

composée de représentants musulmans, serbes, croates et yougoslaves, alternant comme 

président tous les ans.  Avant Izetbegovic, aucun lustre particulier n'était attaché à cette 

dignité, qui donnait très peu de pouvoir.  Le titre de Président de Bosnie-Herzégovine dont 

l'Occident affublait Izetbegovic n'était pas prévu par les lois de ce pays. 

 Quand les Serbes, puis ensuite les Croates, avaient quitté la présidence bosniaque, 

Izetbegovic y avait d'abord installé des personnages serbo-croates élus on ne sait pas 

comment, puis quand même ceux-là l'ont quitté, il avait abandonné toute prétention et s'était 

entouré uniquement de musulmans.  Il y avait encore un musulman qui jouait le rôle de 

Yougoslave (voir CAPITALE CULTURELLE DE L'EUROPE) — de ceux qui devaient jouer 

les rôles de Serbes et de Croates on ne parlait plus. 

 Ce que l'Occident présentait comme le parlement de Bosnie-Herzégovine siégeait sans 

la simple majorité de ses députés — les Serbes, les Croates et une partie des députés 

musulmans l'ayant quitté.  Quand il s'agissait d'une décision importante — par exemple, 

refuser une proposition de paix — Izetbegovic mêlait aux députés qui lui était restés des 

membres supposés de l'élite de Sarajevo, sans doute pour remplir les sièges vides.  Le dernier 

président légal de ce parlement est devenu président du parlement serbe à Pale.  Cet autre 

parlement, constitué de députés serbes élus aux mêmes élections que leurs collègues 
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musulmans restés à Sarajevo, avait l'avantage de ne pas prétendre représenter qui que ce soit 

d'autre que le peuple serbe de Bosnie et d'Herzégovine. 

 

LÉGITIME.  Le gouvernement démocratique d'Izetbegovic, reconnu par les grandes 

démocraties de la communauté internationale (et également par les autres puissances), était 

entré en guerre contre la majorité des citoyens de l'Etat qu'il prétendait gouverner — les 

Serbes, les Croates et les musulmans d'Abdic — alors qu'une partie de ceux qui étaient 

supposés le soutenir étaient tenue par lui en otage à Sarajevo (voir COMMUNAUTÉ 

INTERNATIONALE, DÉMOCRATIE, RENÉGAT, CONQUÊTE). 

 

LIBERTÉ DE LA PRESSE.  En 1994, les deux grands quotidiens de Belgrade et deux 

chaînes de la télévision privée étaient indépendants du gouvernement de Milosevic.  Parmi 

les hebdomadaires, la plupart lui étaient ouvertement hostiles, parfois d'une manière très 

violente.  Il restaient à Milosevic la presse du soir et deux chaînes de la télévision d'Etat (la 

troisième est apolitique), ce qui était semble-t-il suffisant pour garder le pouvoir.  Mais, pour 

être sûr, Milosevic a repris en deux ans le contrôle sur le plus grand des quotidiens, Politika, 

et sur toutes les chaînes de télévision, tout en multipliant les chaînes commerciales.  Les deux 

meilleurs hebdomadaires et l'autre quotidien, qui a dû changer son nom de Lutte en Notre 

lutte (Milosevic ayant pris en main et ruiné la Lutte), sont restés libres de son emprise.  (Mais 

pas de celle des Américains, ce qui parfois revient au même — notamment quand on veut 

s'informer sur le sort des Serbes laissés-pour-compte dans les marches de Bosnie et de 

Croatie.)  Il n'existe aucune entrave à la publication des livres. 

 La liberté de la presse a donc beaucoup souffert à Belgrade ces derniers temps, mais il 

serait toujours faux de dire que tout simplement elle n'existe pas.  Ce qu'on peut y lire depuis 

le début des années 90 est devenu plus intelligent, mieux écrit, plus riche en informations, 

que tout ce qu'il y avait eu précédemment sous le régime titiste : là où Milosevic n'a pas pu ou 

n'a pas voulu s'imposer par la pression et les magouilles, cela est toujours le cas. 

 A ceux qui au temps du communisme prétendaient que la presse occidentale n'était 

elle-même pas libre, Orwell a répondu que la différence entre cette presse-là et la presse 

communiste est celle qui existe entre un pain qui n'est pas entier et pas de pain du tout.  

Orwell parlait de la boulangerie stalinienne, où en effet on ne vous donnait que du papier 

mâché. Après il y a eu d'autres boutiques sous la même enseigne, un peu moins indigentes, où 

avec du mal on trouvait de quoi survivre.  On y soignait un art appelé ‹‹ lire entre les 

lignes ››. 

 Pour exprimer ce qui se passe de nos jours, après l'effondrement du communisme, on 

doit passer du registre de la quantité au registre de la qualité.  A l'Ouest, on peux s'empiffrer 

— comme chez CNN, où l'on mâche des crackers, des chips, ou du chewing-gum, à longueur 

de journée —, mais ce n'est pas du vrai pain.  C'est un produit industriel, passé au rayons 

cathodiques, peu nourrissant.  Des fois empoisonné.  En plus, c'est emballé dans un tas de 
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plastique publicitaire.  On parvient peut-être à se sustenter avec cela si on est prêt à investir 

beaucoup de temps pour trouver de bons morceaux et si on apprend à rejeter les parties 

indigestes — un art comparable à celui qu'il fallait maîtriser pour s'informer sous le 

communisme. 

 On pourrait dire que la différence entre la presse serbe en 1994 et celle sous le régime 

précédent était comme la différence entre un demi-pain et des miettes.  En 1996 le demi-pain 

est devenu un petit pain, ou plus exactement une brioche.  La qualité est bonne, souvent 

meilleur que ce qu'on est obligé d'acheter au supermarché à l'Ouest, mais c'est rare et cher.  

Un grand handicap de la presse écrite en Serbie est son prix, qui, la guerre et le blocus aidant, 

l'a mise hors de porté de beaucoup de gens.  (A Belgrade sont apparus des kiosques où on 

loue des journaux pour une heure ou deux.)  Milosevic a peut-être compris que ce n'est pas la 

peine d'entraver tout : ce qui est important, c'est les grands circuits bon marché, les ondes 

électromagnétiques.   Les nantis d'esprit, ceux qui peuvent et veulent payer pour lire, ne 

comptent pas tellement.  Cela ne devrait pas être dure à comprendre, mais un communiste 

doit tout de même faire un effort. 

 Les indépendantistes albanais du Kosovo, c'est-à-dire tous les Albanais de la région, 

secondés par les chefs des musulmans de Serbie, crient sans cesse à l'Etat policier.  Quoi qu'il 

en soit, c'est un fait qu'ils ont la possibilité de le faire dans la presse de cet Etat.  On y trouve 

également des articles de Serbes sympathisants avec la cause musulmane ou croate, plus 

fréquents que les articles dans la presse occidentale montrant de la compréhension pour la 

cause serbe (ce dernier genre d'article est il est vrai si rare, qu'il n'est pas difficile de faire un 

bon score là-dessus).  Ce n'est du reste pas un secret qu'une partie de la presse belgradoise 

doit à l'aide occidentale la qualité supérieure de son papier, ainsi que ses idées, moins 

brillantes que le papier. 

 Pour s'informer sur la guerre civile yougoslave la presse de Belgrade est une source 

indispensable, même si en la lisant on doit exercer ses facultés critiques (ce qui est, d'ailleurs, 

recommandé pour n'importe quelle lecture).  Malheureusement, les correspondants étrangers 

en Yougoslavie ne semblent pas capables de la lire, par carence linguistique ou autre.  Il est 

incontestable que leur travail en souffre considérablement.  Mais, au lieu de travailler, il est 

tellement plus commode de se laisser porter par le courant général.  Si bien, qu'on ne relèvera 

sur place que les échos de la presse occidentale. 

 Une des choses les plus insupportables dans ce contexte sont les louanges à la liberté 

de la presse qu'on chante en Occident à propos du bulletin de guerre qu'Izetbegovic se fait 

publié par un journaliste qui n'a pas changé d'un iota depuis le temps de Tito.  Cet homme, 

qui porte le nom d'une des dynasties musulmanes communistes du pays, aime recevoir ses 

invités occidentaux dans un bureau décoré d'un portrait du Maréchal.  On a traduit un numéro 

de ce bulletin en français, mais il faut que lui non plus n'ait pas été lu pour qu'on puisse 

continuer de dire toutes ces inepties sur la propagande maladroite qu'on y trouve.  Quand on a 

formé son discernement et son goût au kitsch télévisé, on choisira sans faille le toc. 
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LOGIQUE D'AFFRONTEMENT.  Pour l'affronter il faut l'adopter.  On a trouvé que les 

Serbes s'en servent, et on a décidé de s'en servir afin de leur désapprendre cela.  Pour pouvoir 

appliquer cette logique insidieuse il faut en avoir les moyens et les appareils.  Pour s'en 

procurer il faut regarder les petites annonces. 

 Etrange journal qui s'interdit les photos de l'actualité mais publie d'immenses photos 

de dames radieuses se brossant les dents et de chasseurs-bombardiers !  Voici le texte 

accompagnant une image d'un avion très noir couvrant deux pages :  ‹‹ Nous allons très vite.  

Le Mirage 2000, c'est 550 appareils commandés par 8 forces aériennes.  Le Mirage 2000, 

dans ses différentes versions, c'est l'affirmation d'une part du génie de quelque 1000 

entreprises françaises à ce jour et de leurs 20 000 collaborateurs.  Dassault Aviation, Groupe 

Dassault Industries ›› (Le Monde du 24 mai 1996, pages 16-17). 

 Au cours des années précédentes, la plus grosse des 8 clientes de Dassault s'était 

pourvu de la logique d'affrontement dans le ciel de Bosnie, engageant de cette manière le 

savoir faire des 20 000 collaborateurs des 1000 entreprises livrées aux affres du marché.  Si 

d'aventure c'était une campagne publicitaire, alors les résultats en sont incertains.  La 

performance des appareils laissait à désirer :  les Serbes avec leurs moyens rudimentaires en 

ont abattu quelques uns dès que l'occasion s'était présentée, alors qu'ils étaient tout à fait 

impuissants contre les produits américains.  Les 20 000 génies des 1000 entreprises 

pourraient malgré tout se retrouver dans la rue.  Ce qui ne ferait qu'augmenter le souci 

principal de l'Etat et de son chef. 

 

LOGIQUE ETHNIQUE.  Elle est censée être dépassée par une autre logique d'Etat qu'on 

pourrait appeler logique économique, ou, moins gentiment, logique marchande.  La 

Communauté Economique Européenne, même si elle a officiellement changé de nom depuis 

peu, affiche toujours cette autre logique. 

 La Yougoslavie a été démembrée par l'application de la logique ethnique des 

Slovènes, des Croates et des musulmans, prêts à payer l'indépendance au prix fort, allant 

jusqu'à l'effondrement de l'économie.  Une multitude d'autres pays de l'Europe de l'Est ont 

surgi mûs par la même logique.  Bien que du point de vue de la logique économique cela n'ait 

rien de bon, l'Europe marchande considère le phénomène avec bienveillance.  Sauf dans 

certains cas — notamment celui des Serbes.  L'aspiration de ces derniers à unifier leur 

territoire national est rejetée comme une manifestation criminelle de la logique ethnique, 

dépassée par l'histoire. 

 Il y a, bien sûr, ce problème de l'intangibilité des frontières (voir ce mot), auquel on se 

heurte tout le temps.  Ce qui est valable pour les Slovènes et les Macédoniens n'est pas 

valable pour un nombre égal ou supérieur de Serbes hors des républiques socialistes de Serbie 

et du Monténégro, car Tito ne les a pas gratifiés de frontières convenables.  De même, ce qui 

est valable pour les Lituaniens et autres, n'est pas valable pour dix fois plus de Russes hors de 
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Russie, à cause des frontières léguées par Lénine, Staline et Khrouchtchev (ce dernier ayant 

été particulièrement malin de faire cadeau de la Crimée à l'Ukraine à l'occasion d'un jubilé). 

 Mais il y a aussi autre chose.  Pourquoi n'insistait-on pas en Europe en 1991 sur la 

multiethnicité et la pluriculture dans une Yougoslavie de citoyens égaux, alors qu'en Bosnie 

on trouve la chose si belle en 1992 ?  Il ne suffit pas de répondre qu'en 1991 il y avait 

Milosevic et Tudjman et la guerre, parce qu'en 1992 il y avait Izetbegovic et Karadzic et la 

guerre.  D'ailleurs, Milosevic proposait avant 1991 un référendum fédéral sur l'avenir de la 

Yougoslavie, où tous les citoyens seraient égaux.  On a résumé cela dans un slogan :  ‹‹ Un 

homme — une voix ! ››  Les autres, avant tout les Slovènes et les Croates, ont rejeté cette 

proposition comme une ruse, par laquelle les Serbes, avec l'aide de ceux qui se déclaraient 

Yougoslaves, se seraient assuré la majorité et auraient imposé leur volonté, contre le gré de 

peuples entiers.  Pourtant, c'est exactement dans un tel référendum de citoyens égaux de 

Bosnie-Herzégovine, recommandé cette fois-ci par une commission européenne présidée par 

Robert Badinter, que les musulmans et les Croates ont voulu imposer aux Serbes leur volonté 

de quitter la fédération yougoslave, ce qui a mené à la guerre civile (voir DÉMOCRATIE). 

 Dans l'animosité envers les Serbes et la sympathie pour les autres, il pourrait bien y 

avoir une logique — marchande ou autre — particulière aux Allemands.  Les Américains ont 

leur propre logique, planétaire, pétrolière et électorale — toujours très patriotique.  Chez les 

politiciens français, il y a peu de logique particulière : il s'agit plutôt d'un corollaire de la 

logique marchande qui les mène à s'accrocher aux basques de l'Allemagne. 

 En 1993, on a pu voir un collage, préparé par Claude Chabrol, d'actualités 

cinématographiques du temps de Vichy — antécédents des journaux télévisés de nos jours.  

Ces gens-là n'avaient que l'Europe à la bouche.  Après tant d'enthousiasme européen, on sort 

du cinéma tout écœuré. 
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MAIRE D'UNE VILLE BOSNIAQUE.  Adjoint du radio-amateur.  Il prend parfois le micro 

au cours de la phase médiatique d'une bataille, donne des chiffres alarmants et annonce la 

catastrophe humanitaire.  A Gorazde on s'est rendu compte que pour ce faire il n'était pas 

essentiel qu'il soit en ville, sur le champ de bataille : il peut très bien parler dans l'éther d'un 

refuge campagnard, plus calme, derrière les lignes ennemies (d'après le Commandant 

Franchet dans ‹‹ Casque bleu pour rien : Ce que j'ai vraiment vu en Bosnie ››, Lattès, Paris, 

1995, page 59).  Si d'aventure le maire a jamais été dans sa ville, il ne devait pas compter 

pour grand chose dans la phase précédente de la bataille et avant la bataille, quand la zone 

protégée était sous les ordres de son commandant militaire ou du radio-amateur, à moins que 

tous les trois ne soient la même personne (voir RADIO-AMATEURS, PROTÉGÉ, 

CATASTROPHE HUMANITAIRE). 

 

MALLARMÉ.  Comment celui-là est-il arrivé dans ce glossaire ?  Voici le plus improbable 

des mots qu'on s'attendrait à y trouver ! 

 Est-ce parce qu'on dit que les musulmans sont ‹‹ mal armés ›› (ce qui est d'ailleurs 

devenu faux depuis longtemps, surtout depuis que les Américains en ont pris soin) ?  Non, 

mais parce qu'une femme de lettres a publié un livre de fiction parlant d'une certaine Onirita 

Karabegovic, sur lequel Le Monde a publié un compte rendu très thuriféraire intitulé ‹‹ Sous 

le signe de Mallarmé, l'horreur bosniaque ››.  Je ne vous donnerai pas les références précises, 

ni pour le livre ni pour l'article, car je ne veux pas faire de publicité pour ce genre d'écrits.  

D'ailleurs, je n'ai pas lu l'œuvre et je ne compte pas le faire.  Je n'ai lu que le compte rendu et 

je compte vous en rendre la teneur par quelques citations, suffisamment éloquentes pour se 

passer de tout commentaire. 

 ‹‹ Ensemencée par les conquérants serbes, une jeune musulmane lutte contre la 

sauvagerie avec les larmes de la poésie.  Un récit où [l'auteur] combat l'atrocité par la culture.  

[...] Unique parce que nous sommes, sans nul doute, en présence du premier vrai roman sur 

une guerre qui a pourtant fait couler beaucoup d'encre, et dont la crise, l'ampleur et les 

conséquences sont encore aussi chaudes que le sang qui fut versé ! [...] l'impitoyable 

objectivité s'accommode parfaitement à la fiction et au souffle souvent lyrique d'une voix 

mallarméenne, [...] monde insensé [...] onirisme [...] pire cauchemar. ›› 

 ‹‹ Prise bientôt dans la trame de nombreux paradoxes et paroxysmes, Onirita va devoir 

assumer, bien qu'athée, son identité de musulmane [...]  Dès lors, errant dans les rues et les 

décombres, assistant à des atrocité qui lui semblent tellement incompatibles avec sa culture et 

les règles du Nouvel Ordre Mondial, Onirita se sauvera chaque fois de la folie qui la guette en 

se récitant des vers de Mallarmé sur qui elle préparait une thèse. ›› 

 ‹‹ Jetée plus tard dans un camion avec un groupe de femmes [...]  Ces femmes qui 

l'accompagnent, catholiques ou musulmanes par accident génétique, ont été raflées au hasard 

des routes mais ont un point commun : elles ont été pétries dans la culture européenne.  Des 
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professeurs de lycée, de jeunes assistantes à la faculté, des étudiantes.  Elles parlent à la 

perfection le français, sans oublier l'anglais, l'italien ou l'espagnol.  Leur enlèvement a été 

conçu et préparé par un "professeur", lui-même traducteur de Mallarmé en serbe, qui, dans 

l'engrenage de la purification ethnique, veut les faire ensemencer par des conquérants serbes 

de race pure.  Parallèlement à ce que ces femmes devront subir avec leur corps, le professeur 

leur administre quotidiennement un lavage de cerveau idéologique. ›› 

 ‹‹ Dans cette logique du crime, la culture prévaut sur la naissance ; et le raffinement 

des crimes est d'autant plus atroce [...] d'autres, comme Onirita, résisteront, mais, 

naturellement, tomberont enceintes.  [...]  Elle marche, elle fuit, son enfant dans le ventre [...] 

Pour continuer, il lui faudra avorter.  Et pour survivre, il lui faudra apprendre à tuer.  Elle 

tuera, froidement, parce que la violence a fini par la contaminer. ›› 

 ‹‹ C'est pourquoi la résistance d'Onirita est à la fois civique et intellectuelle [...]  Mais 

jusqu'à quel point la culture peut-elle nous permettre de lutter contre l'absurdité et la 

barbarie ? [...] Cette guerre est l'illustration par les faits qu'attendait la poésie désespérée de 

Mallarmé depuis 1882 [...] ›› 
 
MÉDIATEURS.  On parle beaucoup de l'indifférence de l'Europe pour ce qui se passe dans 

les Balkans.  Pourtant, depuis le dix-huitième siècle, les grandes puissances européennes 

n'ont cessé de s'engager dans la région, et si on devait dresser un bilan de cet engagement on 

aurait peine à dire qu'il a fait le bonheur des peuples balkaniques.  L'un de ses résultats a été 

de prolonger indéfiniment la survie de l'Empire Turc d'Europe, faute de pouvoir se mettre 

d'accord sur le partage de ses dépouilles.  N'oublions pas de mentionner l'engagement 

spectaculaire des empires germaniques au cours de ce siècle.  Mentionnons encore, quand il 

s'agit spécifiquement des Yougoslaves, la précédente guerre civile, où le soutien apporté à 

Tito par les alliés anglo-saxons s'est montré décisif dans la défaite du mouvement de 

résistance du général Mihailovic.  Ceci a scellé le destin du pays pour un demi-siècle.  Un 

élément essentiel de ce soutien était une campagne de diffamation qui anticipe à bien des 

égards la façon dont on parle des Serbes aujourd'hui.  La présence de l'Europe s'est fait sentir 

dès le début de l'actuelle guerre civile, et les Serbes ne sont pas les seuls à dire que 

l'engagement des Allemands l'a précipitée. 

 Sans compter la fourniture des accessoires, l'action de derrière les coulisses et les 

parades, dès la levée du rideau en Slovénie, en 1991, les grandes puissances étaient sur la 

scène, avec leurs médiateurs et leurs médias.  Bientôt suivis par quelques critiques médisants. 

 

MÉDIATISATION.  Rallonge du porte-parole des intellectuels, branchée à son porte-voix et 

à son portefeuille (voir PORTE-PAROLE DES INTELLECTUELS). 
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MENACE.  Les faubourgs serbes de Sarajevo ont réalisé leur dernière menace.  Ils avaient 

prié qu'on fasse un partage plus équitable, ils avaient dit qu'autrement ils devraient tous partir.  

Et comme la communauté internationale s'est montrée inébranlable, comme elle a dignement 

répondu à ce nouveau défi, ils ont chargé leur mobilier sur des charrettes et se sont perdus 

dans des bourbiers enneigés. 

 Les reporters occidentaux, observateurs narquois, immunisés contre la pitié par une 

sensibilisation bien orientée, ont remarqué une coutume étrange.  Il parait que cette peuplade 

a l'habitude de déménager avec des cercueils :  certains ouvraient des tombes, pour emporter 

les morts. 

 Quels gens incompréhensibles, sans doute endoctrinés par les extrémistes !   Et où est 

ce qu'ils ont trouvé ces tombes ?  N'étaient-ils pas des occupants, des conquérants à peine 

arrivés ?  Par définition, il ne pourrait s'agir de victimes des combats des quatre années 

précédentes.  On sait bien qu'au centre-ville il n'y avait que des civils sans armes, qui étaient 

tués et ne tuaient point.  Allez comprendre tout cela ! 

 Pourtant un général français a compris, et a été remplacé pour l'avoir dit.  Sa formule 

laconique pour le dilemme des habitants serbes de Sarajevo était : ‹‹ La valise ou le 

cercueil. ››   Et si, en partant, vous ne pouviez supporter l'idée que les tombes de vos proches 

allaient être labourées le lendemain, alors vous auriez peut-être choisi ce que ce bon général 

résumerait par :  ‹‹ La valise et le cercueil. ›› 

 

MILICE.  Armée reconnue par la communauté internationale en tant que cible. 

 

MODÉRÉ.  N’importe qui, pourvu qu’il soit allié ou à la solde des grandes puissances 

occidentales.  Le contraire de modéré est extrémiste. 

 Ainsi on appellera modéré n’importe quel pays islamique, pourvu qu'il soit prêt à 

collaborer avec les Occidentaux.  Autrement, ces gens-là, là-bas chez eux, ils peuvent faire 

tout ce qu'ils veulent : se prosterner à longueur de journée, avoir quatre femmes, couper les 

bras aux voleurs et lapider les adultères et les mangeurs de porcs. 

 

MOTIF.  Jetons un coup d'œil chez la concurrence.  Le nouveau Petit Robert, qui est sorti en 

1993, n'a bien sûr pas eu la possibilité de s'occuper de tous les termes traités dans notre Petit 

Glossaire, mais il s'est tout de même empressé de mettre dans l'article ethnique la purification 

correspondante.  Le terme était encore tout frais : son usage est constaté à partir de l'année 

précédente.  Il en est dit que c'est le ‹‹ motif donné par le gouvernement serbe dans le conflit 

avec la Bosnie et la Croatie (déplacement de populations) ››. 

 Cela correspond assez bien à la manière dont les journalistes se servent du terme en 

question, avec toute la fluidité requise.  (Que veut dire ‹‹ motif ›› ?  S'agit-il du vrai mobile 

ou d'un prétexte ?  Qu'en est-il des actions entreprises ?  Seraient-elles mises entre 

parenthèses ?)  Un semblant de précision et d'impartialité est introduit en se cachant derrière 
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une source ‹‹ gouvernementale ›› — toujours dans le style journalistique.  (Croit-on vraiment 

qu'il y a un gouvernement, ou une autre autorité, assez bête pour déclarer une telle chose — 

même si elle est pratiquée, ce que le Petit Robert n'affirme pas explicitement ?  On se 

demande quels sont les textes consultés par les experts de la maison Robert.  Les affiches des 

Médecins sans frontières ? ) 

 Un pastiche tiers-reichien dans la même sphère d'idée, quelque chose qu'on aurait pu 

lire dans un Kleine Robertus des années 30, dirait à l'article dégénération raciale que c'est le 

‹‹ motif donné par la juiverie internationale dans le conflit avec le Grand Reich allemand et 

les Etats favorables au Nouvel Ordre Mondial (domination du monde) ››.  Cela correspondrait 

assez bien à ce qu'on pouvait lire alors dans la presse des voisins, ou entendre à leur radio, 

tournée très fort pendant ces années-là. 

 Voici un autre pastiche : ‹‹ Exploitation du peuple — motif donné par les 

gouvernements impérialistes dans le conflit avec les forces du progrès et les mouvements 

libérateurs (génocide colonialiste). ››  Des choses comme celle-là, on pouvait aussi les lire 

dans la presse, et cela en France, il n'y a pas longtemps. 

 Et voici une définition d'un genre qui est encore courant : ‹‹ Anéantissement de la 

biosphère —  motif donné par le complexe militaro-industriel dans le conflit avec les algues 

et les pâquerettes (pollution délibérée). ›› 

 On ne pourrait s'attendre à la perfection, même dans des dictionnaires de réputation 

très solide (parfois imméritée, comme dans le cas du Petit Robert par rapport à la 

terminologie mathématique).  Mais pourquoi ne s'attendrait-on pas à ne pas voir disséminées 

des pilules de sottises et de mensonges ?  Pour entrer d'une manière si précipitée et si 

malveillante dans ce trafic idéologique il faut auparavant être bien ‹‹ sensibilisé ››. 

 

MULTIETHNIQUE.  Si on nie le titre de guerre civile à la guerre yougoslave, et si on rejette 

le titre douteux de guerre de religions et les titres abusifs ou absurdes de guerre raciale, 

guerre d'extermination, guerre d'agression, guerre de conquête, guerre de libération et 

guerre sainte, on pourrait toujours appeler cette guerre une guerre triangulaire.  Trois côtés 

étaient opposés dans cette guerre, et chaque côté a combattu chacun des autres, pendant une 

longue période en même temps.  Les Croates et les musulmans ont été alliés, jamais très 

sincères, au début et à la fin ; d'autre part, les Serbes et les Croates avaient une sorte 

d'alliance inavouée au milieu du conflit, lorsque les combats entre Croates et musulmans 

battaient leur plein.  Si on trouve manquante l'alliance entre musulmans et Serbes, on peut 

citer celle qu'il y a eu entre les Serbes et les musulmans d'Abdic ; ceux-là ont également été 

alliés des Croates et combattaient les musulmans d'Izetbegovic (voir RENÉGAT).  Puisque 

presque toutes les possibilités figurent dans ce tableau, il serait difficile de trouver un 

meilleur exemple de guerre triangulaire. 

 L'insolubilité de ce conflit n'était sans doute pas étrangère à sa nature triangulaire.  

Bien des gens de bonne volonté — et il y en a tout de même eu — appelés à gérer ce conflit 
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de l'extérieur ont dû se perdre dans ce triangle des Bermudes du ‹‹ Nouvel Ordre Mondial ›› 

(comme ils s'étaient perdus auparavant dans le polygone de la guerre civile libanaise). 

 Conventionnellement on dit que chacun des trois côtés représente une ‹‹ ethnie ››.  Là 

on se perd dans le sens fluide de ce mot.  Si un catholique de Dublin et un protestant de 

Belfast, un protestant de Potsdam et un catholique de Salzbourg, un catholique d'Anvers et un 

protestant de La Haye, un protestant de Genève et un catholique de Lyon, appartiennent à des 

couples de la même ethnie, alors les Serbes, les Croates et les musulmans de Bosnie sont sans 

doute tous de la même ethnie.  A moins que le fossé entre catholiques et orthodoxes soit plus 

profond que celui entre catholiques et protestants, ce qui est faux, ou que le fossé entre 

chrétiens et musulmans soit ethniquement insurmontable, ce qui est également faux.  L'abbé 

Pierre n'est-il pas de la même ethnie que Roger Garaudy ? 

 Parler de différentes ethnies dans ce triangle yougoslave, c'est insister sur les 

différences, qui sont d'ascendance religieuse, et oublier, falsifier ou défigurer ce qui est 

commun — la langue, les aïeux, le terroir.  Les Croates et les musulmans insistent sur les 

différences et les Serbes plutôt sur les caractères communs — du moins ils le faisaient du 

temps de la Yougoslavie.  Les Croates trouvent des différences culturelles importantes datant 

des divisions du Bas-Empire, mais ils insistent surtout sur leur appartenance à l'Europe, dans 

sa variété habsbourgeoise, alors que les Serbes en seraient exclus.  Nous n'irons pas nous 

abaisser jusqu'à discuter du Bas-Empire, alors que l'argument autrichien, lui non plus, ne tient 

pas l'eau :  une bonne moitié des Serbes à été englobés dans cet empire, bon gré mal gré, 

pendant une longue période du dernier millénaire.  Du reste, cet argument culturel devrait être 

dépassé de nos jours (si on ne veux pas suivre la ‹‹ logique ethnique ›› ; voir ce mot) :  les 

supermarchés, les aéroports, les escaliers mécaniques, les stades, les voies d'accès aux 

autoroutes, les Volkswagen, toutes ces belles choses dans leur variante croate et dans leur 

variante serbe se ressemblent à s'y méprendre. 

 Les Français, avec d'autres voisins, ont cru bon de se mêler de cette méchante dispute 

de famille, aigrie de vieilles rancunes, concernant l'héritage des terres.  Les motifs de cette 

parentèle violente ne sont pas louables, mais ils sont plus faciles à comprendre que les motifs 

des Français. 

 Pourquoi a-t-on choisi Izetbegovic comme allié ?  Cet allié qui possède une arme 

dangereuse à ondes électromagnétiques, dont ils se sert avec telle adresse :  le sergent Vaudet 

et le caporal Marot en sont morts (voir ‹‹ Casque bleu pour rien : Ce que j'ai vraiment vu en 

Bosnie ›› par le Commandant Franchet, Lattès, Paris 1995, pages 18-25).  Pourquoi la France 

laisse-t-elle Izetbegovic tuer impunément ses soldats (il n'aurait sans doute pas osé tirer sur 

des Américains) ?  Les journaux constatent à peine ces faits, alors qu'un seul incident de ce 

genre — et il y en a eu bien plus qu'un — aurait dû suffire pour rompre l'alliance.  En plus, 

parmi les terroristes islamistes qui en 1995 ont posé des bombes dans le métro parisien et 

ailleurs, il s'en est trouvé au moins un auquel l'armée d'Izetbegovic avait offert un ‹‹ stage de 

formation à la lutte armée ›› (suivant Le Monde du 5 décembre 1996, page 7) — pour ne pas 
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dire, tout simplement, entraînement — sans que cela ait eu aucune conséquence pour la 

politique envers le gouvernement musulman de Bosnie.  Quel est l'intérêt de la France dans 

tout cela ? 

 Ce ne sont sans doute pas ces milliards de dollars qu'on prétendait pouvoir gagner en 

reconstruisant le tramway de Sarajevo.  Il y a dû y avoir erreur, car il ne s'agissait pas du 

tramway de Shanghai, mais plutôt de quelque chose de la grandeur de Grenoble, et on n'irait 

sans doute pas faire la guerre pour le tramway de Grenoble.  Ni, du reste, pour celui de 

Shangaï. 

 Au lieu de répondre à ces questions on s'est perdu dans une rhéthorique qui ferme la 

voie à toute question.  On a décidé que les Serbes sont des brigands d'une férocité incroyable, 

mûs par une incompréhensible ‹‹ logique d'affrontement ››.  On a dit que la République 

Française s'est servi des appareils de chez Dassault contre la République Serbe en Bosnie 

pour que ces hors-la-loi abandonnent cette logique et tout espoir.  Pour avoir la conscience 

parfaitement tranquille, il fallait y rajouter ce fatras traité dans notre glossaire —  des mots 

louches, comme ‹‹ multiethnique ››, basés sur des connaissances et des conceptions 

douteuses.  La nation semble satisfaite de toutes ces explications. 

 Il y a une chose qui est pire que faire une faute :  c'est faire une faute en excluant 

d'avance que cela puisse être une faute — en affirmant d'une manière péremptoire que c'est 

correct.  Alors on est perdu.  Autrement, on peut se reprendre.  La France n'a peut-être pas 

fait de faute dans le choix de ces alliés dans la guerre civile yougoslave, mais si elle l'a faite, 

alors elle est tombée très bas. 

 Parce qu'il ne s'agit pas d'une simple faute.  Les grands Etats peuvent aussi faire du 

mal.  Ils peuvent se le permettre.  Ils ne sont pas tout à fait perdu, d'un point de vu moral, si 

en faisant du mal ils n'excluent pas d'avance que cela puisse être mal.  S'ils ne se rendent pas 

sourds à des voix justes et bien intentionnées, s'ils ont encore la capacité de chercher et 

avouer leurs vrais motifs.  Car il y a une chose qui est pire que faire du mal tout court, comme 

l'ont fait les Yougoslaves en se battant entre eux.  C'est faire du mal en disant, à soi-même 

aussi bien qu'aux autres, que l'on fait du bien. 

 Les Yougoslaves mentent sans doute, mais ils mentent aux autres, et dans le fond de 

leur âmes ils doivent savoir qu'ils mentent.  Parfois ils en sont tout à fait conscients.  

L'opinion publique française, les dirigeants de la République, les gens importants, comme 

tous les êtres humains, peuvent également s'égarer, mais grâce à une ‹‹ sensibilisation ›› 

avancée ils auraient perdu la faculté de s'en rendre compte. 

 Pour la regagner ils pourraient commencer par s'occuper du vocabulaire.  Non pour 

l'expurger des anglicismes, ce qui est bataille vaine et perdue, mais du chiendent de notre 

propre jardin. 

 

MUNICH.  Référence historique servant à qualifier les Serbes d'hitlériens d'une manière 

avertie et angoissée.  Toutefois, dans ce contexte, on s'abstiendra de parler explicitement du 
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peuple serbe : on fera plutôt allusion à un péril innommable, d'une portée intercontinentale, 

qui par l'intermédiaire d'un événement réel ou fictif dans une contrée balkanique hante le 

monde entier.  Ainsi on évitera de faire face à tout ce qu'il y a de grotesque dans la 

comparaison avec le passé de l'Europe. 

 Car à Munich en 1938 l'Allemagne avait accepté le dépeçage de son territoire ainsi 

que son occupation par une force multinationale de pacification.  Les ambitions allemandes, 

qui déjà n'étaient pas bien redoutables, s'en sont trouvées tout à fait déboussolées.  

L'impérialisme serbe, par contre, avec ses visées planétaires, sa détermination idéologique 

sans faille et ses ressources humaines et matérielles immenses, presque inépuisables, reste 

toujours le plus grand danger pour la sécurité du globe terrestre dans les temps à venir. 

 

MUSULMAN.  Avant de devenir en 1992 le nom d'une nation de Yougoslaves, évincé depuis 

par Bosniaque, c'était une faute d'orthographe.  En capitalisant le m on a réformé 

l'orthographe française sans que qui que ce soit ait bronché — ce qui est du domaine du 

jamais vu et de l'incroyable.  Mais une fois que le seuil a été franchi, on pourrait continuer à 

capitaliser.  On pourrait prévoir des nations de Catholiques, de Bouddhistes, de Testi-

Jéhoviens, de Mandaromiens, voire une nation de Musulmans dans l'hexagone. 
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NATIONALISME.  Etat d'âme intolérable chez les petites nations, mais tout à fait légitime 

chez les grandes.  (On évitera toutefois de l'appeler ainsi dans le second cas.) 

 La France a une sorte de brevet pour le nationalisme et ne pourrait renoncer 

facilement à son invention, comme elle ne pourrait renoncer à l'invention de la machine à 

vapeur (tous les Français savent que celle-ci fut conçue par Denis Papin, et non par James 

Watt, comme on le croit à l'étranger, et surtout en Angleterre).  La variante chauvine du 

sentiment national n'est sans doute plus tellement à la mode, mais, tout de même, le fondateur 

de la cinquième République, ainsi que ceux qui s'en réclament, ne devraient pas être 

entièrement dépourvus de ce sentiment.  La nation française s'estime grande.  Cela donne à la 

France tous les droits de sermonner les Yougoslaves ad nauseam pour leurs nationalismes 

intolérables. 

 Les rôles que l'Allemagne et l'Amérique ont joués dans la guerre civile Yougoslave 

ont été sans aucun doute plus importants que celui de la France.  La grandeur de ces deux 

nations est bien en vue, et pour mesurer leur nationalisme, passé, présent ou futur, il faut 

envisager une échelle qui outrepasse le domaine de l'ordinaire. 

 

NAZIS.  Les choses les plus invraisemblables sont possibles, comme ce tour de force de 

l'agence Ruder Finn Global Public Affairs, qui a su se servir des camps de réfugiés et de 

prisonniers de guerre de l'été 1992 pour circonvenir l'opinion juive en faveur des nostalgiques 

hitlériens et des islamistes (voir le livre de Jacques Merlino ‹‹ Les Vérités yougoslaves ne 

sont pas toutes bonnes à dire ››, Albin Michel, Paris, 1993, pages 127-129).  l'Agence Ruder 

Finn n'était pas payée pour faire une leçon d'histoire, mais les autres qui à sa suite accusent 

les Serbes de nazisme devraient savoir quelle est l'expérience que les Serbes ont eu de cette 

chose.  Notons en quelques traits saillants. 

 En mars 1941 il n'y avait que quatre belligérants dans la Seconde Guerre mondiale.  

L'Allemagne et l'Angleterre se battaient sur mer et dans l'air, et il y avait un front italo-grec 

en Epire.  L'Allemagne occupait ou contrôlait la plupart du continent européen.  La France 

était prostrée.  C'est le moment que les Serbes ont choisi pour ‹‹ lancer un défi ›› aux nazis.  

Un coup d'Etat militaire a renversé le régent, qui menait une politique d'accommodement 

avec le Reich, et Belgrade est sorti dans les rues pour manifester contre Hitler.  Le crie de 

ralliement était dans la tradition serbe — c'était un proverbe provenant du legs de Kosovo 

(voir CÉLÉBRER LA DÉFAITE) :  ‹‹ Mieux la tombe que l'esclavage ! ››  Winston Churchill 

en fut très touché, et il a fait un beau discours au parlement, où il a dit très exactement que 

‹‹ les Serbes ont retrouvé leur âme ›› (ce qui ne l'a pas empêché de perdre la sienne quelques 

années plus tard en livrant les Polonais, les Serbes et d'autres à Staline).  Une image inversée 

du slogan des manifestants belgradois de mars 1941, comme un reflet dans une chambre 

noire, fut une trentaine d'années plus tard ce slogan des manifestants du monde libre :  

‹‹ Mieux rouges que morts ! ›› 
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 Concernant la tradition serbe, Hitler avait une opinion très différente de celle de 

Churchill, et il l'a fait savoir le 6 avril, dix jours après les manifestations de Belgrade, en 

envoyant des escadrilles de bombardiers sur cette ville.  (Les Serbes n'ont pas manqué de 

remarquer qu'Izetbegovic a choisi de proclamer l'indépendance de son Etat le même jour 51 

ans plus tard :  le 6 avril devrait désormais être la fête nationale de la Bosnie-Herzégovine.)  

Ce bombardement a été suivi par une révolte des Croates, qui accueillirent l'envahisseur à 

bras ouverts.  Les officiers croates de l'armée royale yougoslave, traîtres à leur parole 

(comme le seront exactement 50 ans plus tard leurs descendants dans l'armée titiste), ont 

ouvert les frontières à l'invasion allemande. 

 Celle-ci a amené en Serbie le plénipotentiaire général en chef Franz Böhme, ancien 

chef de l'Etat-major autrichien.  Il tient sa place dans l'histoire pour y avoir accompli avec la 

Wehrmacht une besogne ailleurs réservée aux Einsatzgruppen et aux SS.  L'exécution de 

civils pris en otages était déjà pratiquée sous l'occupation autrichienne pendant la guerre 

précédente, quand Böhme était jeune officier — on s'y remit à une échelle différente.  La 

résistance serbe a fait suffisamment de victimes allemandes pour que, à la proportion de cent 

Serbes fusillés pour un Allemand tué et cinquante pour un blessé, dans quelques villes, 

notamment à Kragujevac, il ne reste presque plus d'hommes et de garçons.  Ceux qui étaient 

proclamés Juifs, et que naguère on appelait officiellement Serbes de foi mosaïque, périrent 

tous — les hommes fusillés comme otages avec les autres, les femmes et les enfants 

asphyxiés par des forces de police commandées par l'Untersturmführer Andorfer, un autre 

Autrichien.  Le ministère des Affaires étrangères du Reich joua aussi un certain rôle dans ces 

exécutions, comme en témoigne la correspondance du secrétaire d'Etat Ernst von Weizsäcker.  

(Elle est citée avec d'autres détails sur le sort des Juifs serbes dans le livre de Raul Hilberg 

‹‹ La destruction des Juifs d'Europe ››, qui peut également être consulté concernant le sort des 

Juifs en Croatie, dont une grande partie a péri avec les Serbes dans les camps de la mort 

oustachis, notamment à Jasenovac.) 

 Pendant que ces événements se déroulaient on pouvait voir au cinéma un film 

allemand très passionnant intitulé Des hommes dans l'orage — film que des hommes d'Etat 

allemands de la génération de Hans-Dietrich Genscher ont pu voir quand ils étaient jeunes et 

y apprendre beaucoup de choses sur la Yougoslavie, comme nous avons tous appris beaucoup 

sur l'Amérique en regardant des westerns.  En voici la synopsis. 

 La comtesse, Allemande de souche, et son mari slovène sont choqués par la terreur 

que les officiers putschistes serbes font régner à Belgrade.  Ils regagnent leur château en 

Slovénie, à proximité du Grand Reich.  Mais la soldatesque serbe les poursuit (colonnes de 

soldats farouches avec des casques français) et bientôt fait régner sa terreur dans le paisible 

village d'Allemands de souche au pied du château (pillages, gifles, crosses de fusils, vitres 

brisées, baïonnettes, nounours éventrés, enfants et femmes en pleur).  Au château s'installent 

des officiers serbes, polis, mais rusés.  Ils essayent de séduire la comtesse.  Ils ont de petites 

moustaches et mettent beaucoup de français dans leur texte.  Le mari slovène est une poule 
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mouillée qui ne sait pas défendre sa femme.  Mais au village il y a l'instituteur, qui est 

membre du parti (NSDAP) et organise la résistance.  Les services secrets de Belgrade 

envoient un agent pour le traquer, le professeur Subotic.  Lui aussi, il parle français et vient 

au château.  Puis il va extorquer des informations au pharmacien croate, qui ne veut pas 

dénoncer l'instituteur.  Subotic le tue (flaque de sang et lunettes brisées sur le sol de la 

pharmacie). L'étau de Subotic se resserre.  L'instituteur organise une fuite (nuit, orage).  La 

comtesse le suit, ainsi que le reste des bonnes gens du village.  Le mari slovène est resté au 

château (il a raté le train ;  ses descendants seront plus agiles cinquante ans plus tard).  

L'instituteur porte dans ses bras un enfant blessé.  Tout le monde regagne la frontière du 

Reich.  Le soleil se lève. 

 Ce film démontre clairement que l'action allemande en Yougoslavie avait été 

entreprise pour des buts humanitaires, pour sauver les Allemands de souche et les Croates de 

la terreur serbe.  Pour les premiers ce sauvetage a très mal fini.  A la fin de la guerre, les 

communistes victorieux ne leur ont pas pardonné de s'être comportés en loyaux sujets du 

Reich, de s'être enrôlés dans la division SS Prinz Eugen — ils ont été expulsés par Tito.  Ce 

qui en reste vit en Allemagne ou en Autriche.  (Le ministre autrichien des Affaires étrangères 

a évoqué leur cas, d'une manière un peu alambiquée comme il se doit, dans Commentaire, no 

63, 1993, page 478.  Il ne cachait pourtant pas sa volonté de se retremper dans le dossier 

yougoslave pour qu'on y tienne compte de cette autre manifestation de la  ‹‹ purification 

ethnique ››.)  Ce qui reste des apprentis SS croates et musulmans est de retour au pays depuis 

un certain temps (voir SS). 

 On doit essayer de comprendre ce que ressentent les Serbes quand on leur dit qu'ils 

sont des nazis.  Même si tout ce que la propagande du monde musulman dit sur Israël était 

vrai, serait-il permis de qualifier les Juifs de nazis ?  Les Serbes s'identifient tout à fait aux 

Juifs dans les massacres qu'ils ont subits ensemble, des mains des mêmes bourreaux, d'une 

manière semblable et dans des proportions qui, nous devons bien l'espérer, ne serons plus 

jamais atteintes, même dans les chiffres les plus exagérés qu'on proposera pour la guerre 

civile qui a ravagé la Yougoslavie.  Malgré qu'il ne manque pas aujourd'hui de personnalités 

d'origine juive pour les qualifier de nazis, les Serbes persistent à croire que les Juifs sont, 

comme toujours, parmi les quelques rares amis qui leur restent.  Dans la campagne de 

diffamation, dans le ghetto où on les pousse, hantés par les spectres d'adversaires communs, 

ils ne peuvent que se rapprocher d'avantage de ces gens dont ils ont eu à partager la destinée 

malheureuse. 

 

NOUVEL ORDRE MONDIAL.  Termes employés par Adolphe Hitler, chancelier de 

l'Allemagne de 1933 à 1945, pour promouvoir une politique extérieure dynamique qui a eu 

des conséquences très funestes pour les peuples (dans l'ordre alphabétique) anglais, français, 

grec, hollandais, juif, polonais, russe, serbe, tchèque, tzigane, et (en fermant le cercle au 

début de l'alphabet) pour le peuple allemand lui-même. 
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 Quand le président des Etats-Unis d'Amérique Ronald Reagan est allé se recueillir, 

sans doute par bévue, dans un cimetière allemand avec quelques tombes de soldats SS, on en 

a fait un certain tapage.  Pourtant son successeur au même poste a pu faire revivre quelques 

années plus tard des termes exactement hitlériens — on voudrait croire que c'est aussi par 

bévue — sans éveiller de mauvais souvenirs.  Les grandes bévues passent beaucoup plus 

facilement inapperçues que les petites — si bévue il y a. 
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OBSERVATEUR.  1. Sorte de petite machine électronique muette pour guider les missiles 

sur place.  Exemple d'emploi :  ‹‹ Nous n'aurions pas raté s'il n'y avait pas eu ce brouillard et 

si l'observateur n'avait pas été bloqué par la cible. ›› 

 2. Sorte de petite machine électronique bruyante pour guider les missiles à distance. 

Exemple d'emploi :  ‹‹ Quand l'Atif Dudakovic et son 5e corps armé à majorité musulmane 

ont commencé à s'essouffler, les observateurs à Paris se sont échauffés. ›› 

 
OCCUPATION.  Ce terme est supposé désigner l'installation par la force d'une armée dans un 

territoire étranger.  Les Russes ont occupé la France en 1814, les Allemands en 1870, 1914 et 

1940.  Les Vendéens, les fidèles de Napoléon pendant les Cent Jours, les communards, les 

hommes sous les ordres de Pétain pendant la Première ou la Seconde Guerre mondiale, les 

soldats du Général de Gaulle, tout ces gens-là n'étaient pas des occupants du sol français.  

Pour la simple raison qu'ils étaient Français. 

 On répétait inlassablement que les Serbes occupaient 30% de la Croatie et 70% de la 

Bosnie et de l'Herzégovine.  On impliquait par là que ces gens se trouvaient sur un territoire 

étranger.  Bien sûr, en remontant suffisamment dans le temps, on apprend que tout le monde 

occupe un territoire étranger.  Ainsi les descendants des Francs occuperaient des territoires 

gallo-romains.  Les ancêtres des occupants serbes de la Croatie sont arrivés au plus tard au 

dix-septième siècle sur ces territoires qui ont été enfin libérés par les Croates en 1995.  

L'occupation de la Bosnie et de l'Herzégovine par les ancêtres des Serbes remonte aux 

grandes invasions barbares, aux sixième et septième siècles. 

 On ne dit jamais que les troupes commandées par Izetbegovic occupent le centre de 

Sarajevo.  Pourtant leurs adversaires dans les faubourgs occupaient ces lieus.  Une 

occupation qui a duré environ quatorze siècle et qui s'est heureusement terminée de nos jours 

en repoussant l'agresseur et le conquérant. 

 Il y a une certaine logique dans cette manière de parler.  Quand les Croates ont 

commencé à se battre contre Izetbegovic, un an après le début de la guerre en Bosnie, ils sont 

soudain devenus occupants de l'Herzégovine — bien que depuis le début de la guerre civile 

rien n'eût changé dans l'aménagement de l'Herzégovine croate.  Puis de nouveau rien ne 

changera, les Croates feront la paix avec Izetbegovic, et hop ! ils cesseront d'être des 

occupants (voir CONQUÊTE). 

 

OTAGE.  Ce terme a deux avantages sur ‹‹ prisonnier de guerre ››, dont il est parfois le 

remplaçant euphémique.  On cache d'abord dans quelles circonstances les prisonniers se sont 

fait prendre.  Et puis, les téléspectateurs sont déjà habitués à être ‹‹ sensibilisés ›› par des 

otages.  Ainsi en 1995, comme on leur présentait les choses à la télévision, les Français ont 

dû croire que les Serbes avaient kidnappé deux de leurs pilotes sur le boulevard des 
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Capucines et maintenant faisaient du chantage.  On s'est précipité à parler aux familles : on 

leur posait des questions d'un ton larmoyant et outré. 

 Ces deux militaires ont été abattus dans leurs Mirages en pleine mission humanitaire, 

en jetant des bombes sur la République Serbe en Bosnie.  Dans la version du Guardian, 

typiquement désobligeante, ils on été capturés par un bouvier serbe, qui leur a pris leurs 

ceinturons avec des émetteurs spéciaux et s'en est servi pour lier ses bœufs.  Les services 

secrets français ont ensuite suivi ces animaux dans leurs pérégrinations. 

* 

 La prise d'otages est un acte qu'on peut accomplir aussi bien pour attaquer que pour se 

défendre.  Pour illustrer cela retournons à nos sujets expérimentaux de l'article DÉFI.  Nous 

avons donc d'abord une sœur de la Charité prise en otage par quelqu'un qu'on n'a pas 

précédemment menacé de bombarder, ni bombardé.  L'Eglise ne peut sans doute pas menacer 

de bombarder (mais qui sait ? voir DIEU SAIT).  La capture de la bonne sœur pourrait donc 

être une agression pure et simple, et la sœur servir d'otage pour extorquer quelque chose.  On 

devrait appeler cette prise d'otage une prise d'otage offensive. 

 Une armée, par contre, peut menacer et bombarder, et si elle l'a fait et se fait ensuite 

prendre des soldats par les menacés et les bombardés, ces soldats prisonniers peuvent en effet 

devenir des otages, mais cette prise d'otages peut en même temps être qualifiée d'acte de 

défense, et non d'agression.  Elle devrait protéger contre d'autres bombardements.  Ce serait 

donc une prise d'otages défensive. 

 Il se peut que la prise d'otages soit un acte illégitime dans tous les cas (les 

bombardements semblent, par contre, être admis comme légitime — dans certains cas au 

moins).  Mais il semble évident que si elle est telle, alors elle est moins légitime quand elle 

est offensive que quand elle est défensive.  Du moins, elle nous révolte plus dans le premier 

cas que dans le second.  Il est également plus révoltant de prendre en otages des civils que 

des militaires. 

 On est dans une situation fausse si après avoir menacé et bombardé, et s'être fait 

prendre à cause de cela des soldats comme prisonniers, on prétend ensuite que ce ne sont pas 

vraiment des soldats, mais plutôt des sœurs de la Charité. 
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PLAN DE PAIX.  Diktat. 

 

PLURICULTUREL.  Ce sont deux choses différentes que de défendre les droits de l'homme 

et la tolérance, qui en France sont garantis jusqu'à un certain point, et de défendre une société 

‹‹ pluriculturelle ››, qui en France n'est pas du tout garantie.  C'est même une condition 

inscrite dans la loi pour être naturalisé en France que d'avoir accepté sa culture par la langue 

et les mœurs.  Les administrations préfectorales sont chargées d'en juger. 

 Ce n'est pas que le problème d'une pluralité de cultures ne se pose pas en France.  La 

partie considérable de la population qui voudrait gérer la vie communautaire par des 

préceptes coraniques n'a pas jusqu'à présent obtenu entière satisfaction.  Dans le domaine de 

l'éducation, tout spécialement, aucune pluralité, linguistique ou autre, n'a jamais été admise 

(voir DROITS DES MINORITÉS). 

 Le cachet imprimé par la culture ottomane sur ce qu'on appelle ‹‹ l'espace 

pluriculturel ›› de Bosnie est une chose honnie par les Serbes bosniaques et fort estimée par 

un segment trop influent, mais point trop nombreux, de l'intelligentsia parisienne.  S'agit-il 

d'une nouvelle folie orientalisante comme Paris en a déjà vue (sans aller toutefois jusqu'à 

pleurer la destruction de la mosquée en laquelle le Parthénon avait été transformé) ?  Ou 

plutôt d'un résidu du gauchisme arabophile ? 

 Pour essayer de comprendre l'attitude des Serbes, il faut penser à ce que diraient les 

Européens de l'Est si on leur conseillait de préserver les vestiges des institutions et 

monuments communistes dans un ‹‹ espace pluriculturel ››.  A de tels conseillers, on a envie 

de répondre à la manière de Soljénitsyne s'adressant aux marxistes d'antan.  Que ceux qui 

croient en de tels bienfaits ne restent pas à Paris à admirer la chose d'aussi loin.  Qu'ils aillent 

à la source !  M. Izetbegovic doit connaître des adresses dans les villes pluriculturelles 

d'Ankara, Islamabad ou Téhéran. 

 Le communisme a beaucoup innové dans le domaine du malheur des hommes, mais il 

a eu des prédécesseurs, des concurrents, et aura sans doute des successeurs.  Rejeter en bloc 

un héritage aussi funeste que le communisme ne devrait pas choquer autant.  Les Serbes ont 

eu leur portion de communisme, de laquelle ils essayent aujourd'hui de se débarrasser avec 

pas mal d'insuccès (comme beaucoup d'autres, d'ailleurs).  Mais avant cela, ils ont eu à 

souffrir d'une manière bien plus insupportable de la domination turque.  Leur expérience se 

calcule là en terme de siècles, et ils ne sont pas prêts d'aller chercher conseil en cette matière 

auprès des penseurs parisiens. 

 Il y a presque cent ans, on pouvait croire que les temps turcs étaient révolus pour de 

bon.  Mais avec la chute du mur de Berlin, les Serbes se sont trouvés dans le camp des 

perdants, et pratiquement tous leurs ennemis d'antan, et la plupart des amis, se sont acharnés 

contre eux.  C'est vrai que les têtes de lard hérités du communisme, qui les gouvernent 

encore, en portent une grande responsabilité.  Tout en commettant une quantité de fautes, ils 
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ont souvent trompé leur propre peuple.  Mais pour se méfier du pluriculturalisme à 

dominance islamiste jusqu'à prendre les armes contre lui, les Serbes n'ont pas eu à subir 

l'influence de leurs chefs.  Du reste, le gouvernement de Karadzic dans la République Serbe 

n'est pas hérité du communisme.  Comme personne d'autre ne voulait les aider, les Serbes de 

Bosnie et d'Herzégovine n'ont pas pu éviter le patronage de Milosevic, avant que Milosevic 

ne les laisse tomber en 1994.  Après ils sont restés presque entièrement seuls. 

 Le rapprochement entre les régimes communiste et turc peut être fait en terme 

d'injustice, d'inefficacité, de souffrance physique, mais aussi dans le domaine de l'esprit, par 

le mensonge érigé en instrument du pouvoir.  La posture pluriculturelle et multiethnique du 

gouvernement d'Izetbegovic, où des islamistes se mêlent à d'anciens communistes musulmans 

(qui dominaient la région sous le règne de Tito et plus tard), n'a jamais leurré les Serbes.  

Quand Izetbegovic l'a adoptée pour les besoins des téléspectateurs occidentaux (chez ses amis 

arabes, persans et pakistanais il n'a pas insisté), la guerre avait déjà commencé. 

 L'un des écrivains yougoslaves les plus connus, Ivo Andric, qui a consacré son œuvre 

à ‹‹ l'espace pluriculturel ›› de sa Bosnie natale, est très mal vu chez Izetbegovic, ainsi qu'un 

autre écrivain, des plus renommés de la région, Mesa Selimovic, qui bien que musulman avait 

commis la faute impardonnable de se prendre pour un auteur serbe.  Andric a fait de même — 

il était d'origine croate, mais se déclarait Yougoslave et vivait à Belgrade.  (Le metteur en 

scène Emir Kusturica, lui non plus, n'est pas en odeur de sainteté à Sarajevo, pour des raisons 

semblables.)  Ces deux-là, avec quelques autres Serbes (parmi eux un poète hors pair du 

siècle dernier, Filip Visnjic), sont ce que la Bosnie peut offrir au monde littéraire. 

 On aurait cru qu'avec toute la publicité faite à ce pays, les œuvres de ces auteurs 

compétents seraient lues (celles d'Andric sont traduites en français, grâce à son prix Nobel).  

Il n'en est rien.  Est-ce parce que l'image de la culture ottomane qu'elles donnent est fort 

éloignée des conceptions idylliques qu'on peut se faire à Paris ? 

 

PORTE-PAROLE DES INTELLECTUELS.  Le porte-voix des intellectuels est un tube ou 

cornet vide percé des deux côtés.  Ce n'est que l'instrument dont se sert le porte-parole pour se 

faire entendre de la foule de quelques dizaines d'amis qui l'ont accompagné sur quelque belle 

place parisienne pour crier leur colère.  Heureusement que les haut-parleurs de la télévision 

existent pour relayer cela à toute la nation (voir REPRÉSENTANT DES INTELLECTUELS, 

MÉDIATISATION). 

 

PROCESSUS DE PAIX.  En fait part tout palabre accompagnant une guerre.  Mais parfois on 

considère qu'en font part également des opérations militaires.  Par exemple, le grand 

bombardement par l'OTAN de la République Serbe en Bosnie en 1995.  Comme le 

commencement des pourparlers dans la guerre civile yougoslave a coïncidé avec le début des 

hostilités, on pourrait appeler cette guerre processus de paix yougoslave. 
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 Ce processus mène à la paix comme la démocratisation mène à la démocratie.  C'est-à-

dire, mal.   Mais alors que les insuccès de la démocratisation peuvent être mis au compte des 

traumatismes d'un passé dictatorial, oriental ou tiers-mondiste, les carences des processus de 

paix, ainsi que les processus eux-même, ont pour la plupart leur origine dans les grands pays 

industrialisés occidentaux.  Le processus de paix yougoslave a tellement duré parce que la 

marchandise importée, ou plutôt imposée, était de la camelote (voir COMMUNAUTÉ 

INTERNATIONALE). 

 

PROTÉGÉ.  Caractère promis par l'ONU à une zone servant de base militaire à l'armée 

musulmane en Bosnie.  Dans la conception des tacticiens de cette armée, la population civile 

de la zone — en grande partie des réfugiés — ne devait être qu'un personnel auxiliaire, 

souffrant et figurant, mais très important, des opérations guerrières qu'ils entreprenaient.  De 

ces zones ils lançaient des offensives qui, une fois avortées, pouvaient toujours servir pour 

essayer d'entraîner les Occidentaux dans un conflit plus direct et plus brutal avec les Serbes.  

Lorsque l'offensive commençait à s'essouffler, on pouvait passer de la phase strictement 

militaire à la phase médiatique de l'opération en criant à la ‹‹ catastrophe humanitaire ›› (voir 

ce mot, ainsi que RADIO-AMATEURS et MAIRE D'UNE VILLE BOSNIAQUE).  Il 

devenait alors désirable d'avoir, ou prétendre avoir, beaucoup de victimes civiles, filmées à 

temps pour les journaux télévisés du soir.  Les troupes peu nombreuses détachées par l'ONU 

dans la zone, ainsi que les journalistes et autres étrangers, devaient jouer le rôle de témoins.  

(Les militaires de l'ONU savaient également se rendre utiles quand il fallait guider les 

missiles aéroportés de l'OTAN vers les cibles serbes.)  Les exemples les plus flagrants de 

cette tactique ont été vus lors des batailles de Gorazde et Bihac en 1994 et Srebrenica en 

1995. 

 Avec tout cela, on pourrait dire que les civils de la zone étaient très mal protégés.  

Devait-on détacher plus de troupes étrangères dans la zone pour mieux défendre ces gens, 

non seulement contre les Serbes, mais bien d'avantage contre leurs propres coreligionnaires ?  

Si ces troupes manquaient, on se demande s'il n'aurait pas été de l'intérêt des protégés de ne 

pas circonscrire ces zones, pour ne pas donner des idées aux tacticiens sans scrupules de 

l'armée musulmane.  Des questions allant dans ce sens ont été posées mainte fois, même par 

les avocats occidentaux d'Izetbegovic.  Puisqu'on ne comptait pas lui envoyer des renforts 

plus considérables, on aurait peut-être sauvé plus de vies humaines à laisser les combats se 

dérouler sans encourager chez lui un fol espoir — sans lui permettre de faire des vies de ces 

gens une arme médiatique.  Mais c'est comme si le but n'était pas de sauver ces réfugiés, mais 

plutôt de préserver à Izetbegovic et à ses protecteurs quelques points stratégiques.  

(Officiellement, la création des zones protégées a été proposée par le ministre français des 

Affaires étrangères du gouvernement Balladur, Alain Juppé, mais l'idée générale et, surtout, 

le choix précis des localités ont pu venir d'ailleurs.) 
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 Lors de la bataille de Gorazde, l'agence humanitaire de l'ONU et les Médecins sans 

frontières annonçaient 715 morts et près de 2000 blessés musulmans encerclés dans la zone, 

qu'il fallait évacuer d'urgence vers Sarajevo.  On a tout fait pour préparer une grande 

opération humanitaire.  Après la fin de l'opération, dans un article atypique, Le Monde (du 28 

avril 1994) a bien voulu nous faire part du vrai nombre des évacués de Gorazde recueillis à 

Sarajevo : 299, dont seul un peu plus que vingt étaient récemment blessés.  Les autres avaient 

éventuellement des blessures anciennes, avec des cicatrices vieilles de plus d'un an, ou 

souffraient de maux comme la sinusite chronique.  Parmi les 299 rescapés il y avait 269 

hommes âgés de vingt à trente ans, sans aucun doute des combattants.  Le vrai nombre de 

morts n'a pas pu être vérifié.  La Croix-Rouge à Sarajevo a reconnu plus tard que les chiffres 

exagérés transmis par l'ONU et les Médecins sans frontières avant l'évacuation provenaient 

des autorités musulmanes.  Sur place, des officiers étrangers ont constaté très justement que 

ces bilans mensongers était une ‹‹ arme des musulmans ››. 

 On ne voit pas pourquoi les musulmans ne se seraient pas servis de cette même arme 

en donnant le bilan total des victimes de la guerre, pour lequel ils sont également la seule 

source.  Au temps de l'accord de Dayton, en 1995, dans les médias occidentaux on parlait le 

plus souvent d'environ 200 000 morts.  Le côté étrange et maladroit de ce chiffre est qu'il 

n'avait pas varié depuis au moins deux ans.  Personne, donc, n'a été tué entre-temps ? ! 

 Izetbegovic avait pourtant refait ses additions et mis à jour ses résultats pour les 

pourparlers (ils ont été diffusés par la BBC).  Le chiffre total des morts était maintenant de 

278 000.  Mais il y avait de nouveau quelque chose d'étrange.  C'est que maintenant on 

déclarait explicitement que ce chiffre total couvrait les trois communauté, et on donnait des 

chiffres séparés pour chacune.  En se référant aux données du dernier recensement d'avant 

guerre, on pouvait calculer que 7,33% des musulmans et 7,11% des Serbes du territoire ont 

péri dans le conflit (ce pourcentage pour les Croates est de 3,74).  En tenant compte que tous 

ces chiffres sont probablement exagérés, peut-être très largement (on n'explique jamais 

comment ils sont établis et, en particulier, comment on obtient ceux pour la République 

Serbe, qui représente la moitié du territoire), il est incompréhensible pourquoi les services 

compétents d'Izetbegovic n'ont pas pu faire mieux pour aider ceux qui crient au génocide des 

musulmans par les Serbes. 

 Pour le front le plus important de Bosnie, celui de Sarajevo, où les bombardements 

ont dû être les plus grands, et où les hostilités ont duré pendant deux ans, on parle de 20 000 à 

30 000 morts.  Il n'y sans doute pas eu de bataille plus meurtrière, et seul la bataille de 

Mostar, entre Croates et musulmans, serait comparable.  Il faudrait une dizaine de batailles 

comme celle-là pour arriver aux chiffres d'Izetbegovic.  La plupart des victimes auraient alors 

trouvé la mort hors des combats, mais là, en se référant aux chiffres de l'accusation, il faudrait 

produire une quarantaine de cas comme celui de Srebrenica, qui est le seul à avoir été retenu 

contre les chefs serbes à La Haye.  Il est donc bien difficile de voir où ont pu périr toutes les 

victimes d'Izetbegovic. 
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 Le nombre des morts du chapitre croate de la guerre civile est d'habitude estimé 

comme étant de l'ordre de 10 000, sans pouvoir dépasser 20 000 — en comptant les deux 

côtés.  N'étant pas suffisamment impressionnants pour pouvoir crier au génocide, on parle 

rarement de ces chiffres-là (qui sont également douteux). 

 La Croix-Rouge Internationale avait recensé environ 30 000 victimes, pour l'ensemble 

de la guerre civile yougoslave, de 1991 à 1995, et elle estimait que le nombre total était de 

l'ordre de 60 000.  Il pourrait donc s'agir d'une des guerres les moins meurtrières de ces 

derniers temps.  (Le nombre de réfugiés et le compte des destructions matérielles seraient, par 

contre, accablants.)  Cette guerre aurait été beaucoup moins meurtrière que la guerre du 

Golfe, qui l'a précédée de peu ;  beaucoup moins meurtrière également que la guerre 

d'Algérie, la guerre du Viêt-nam et la guerre civile espagnole.  (C'est vrai que l'Espagne et le 

Viêt-nam sont plus peuplés que la Yougoslavie, mais l'Algérie et l'Irak ne le sont pas.) 

 Les Yougoslaves ont déjà une certaine expérience datant de la Seconde Guerre 

mondiale dans l'exagération du chiffre des victimes, et ils ne sont sans doute pas les seuls à 

l'avoir.  Il s'agit d'un défaut humain qu'on trouve dans un grand nombre de guerres 

précédentes, en remontant jusqu'à l'Antiquité.  En exagérant ce chiffre pour son propre côté 

on espère prouver son bon droit.  (Si on le faisait pour le côté opposé, ce serait sans doute 

pour essayer de prouver sa bravoure, comme Jules César dans ses mémoires, où on trouve des 

chiffres invraisemblablement élevés pour les victimes gauloises.) 

 C'est une grave faiblesse de l'homme que de ne pas être satisfait avec la quantité de 

vrai malheur qui lui est échu en partage — quantité toujours suffisante.  En exagérant les 

chiffres des morts on pèche, bien sûr, contre la vérité, mais on fait aussi offense à la mémoire 

de ces gens.  Quand les mensonges finissent par être découvert, par une sorte de loi naturelle, 

comme avec un pendule, on a tendance à exagérer dans l'autre sens.  En fin de compte, on 

oublie tout simplement qu'il y a eu de victimes.  Pour sortir de ce balancement infernal sans 

souillure de l'âme, le seul moyen est d'essayer de se tenir en état d'équilibre, là où se trouve la 

vérité. 

 Le dénigrement des pitres de l'humanitaire qu'on trouve dans ce glossaire ne doit 

jamais être compris comme une négation de la souffrance des gens que ces avocats sans 

scrupules ont choisi de défendre.  Ces souffrances existent.  Il y a des gens qui ont été volés 

par des Serbes.  Il y a des femmes qui ont été violées.  Il y en a qui ont été chassés de chez 

eux.  Certains ont été tués.  Comme il y a d'autre part des Serbes qu'on a volés, violés, chassés 

et tués. 

 Ces souffrances existent comme a existé la souffrance des ouvriers et des peuples 

colonisés, mal défendus par les marxistes.  Attaquer les marxistes ne voulait pas dire être 

insensible au sort des déshérités.  Les écrits et les carrières de Simone Weil et George Orwell 

le prouvent d'une manière éclatante. 

 C'est une arme puissante dans le répertoire des idéologues que d'interpréter toute 

attaque s'adressant à eux comme une attaque contre ceux qu'ils défendent.  Ils essayent 
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toujours de brouiller la distinction entre leur propre personne et leurs protégés.  Cette 

distinction, il faut la maintenir, dans l'intérêt de la vérité, et des protégés eux-même, pour 

qu'une défense mensongère ne leur fasse pas tort. 

 Le sujet principal de ce glossaire est le mensonge qui accompagne la guerre civile 

yougoslave.  Souvent, ce sujet nous a fait parler des malheurs subis par les victimes des trois 

côtés de cette guerre, mais ces malheurs ne sont pas le sujet principal.  Ils méritent une étude 

plus approfondie et bien plus sérieuse.  Si néanmoins nous parvenions à démasquer quelques 

impostures, nous pourrions tout de même prétendre à servir les victimes — de toutes les 

confessions — bien mieux que ces intercesseurs partiaux qui font injure à leurs protégés. 

 

PROVOCATION.  On dit que la guerre a provoqué la fin de la Bosnie-Herzégovine.  On 

pourrait dire avec beaucoup plus de justesse qu'elle a provoqué sa naissance, ou plutôt que sa 

naissance a provoqué la guerre. 

 

PURIFICATION ETHNIQUE.  L'histoire de ce terme est incertaine.  Dans les années 80, les 

Serbes qui dénonçaient les menées des autorités communistes albanaises du Kosovo disaient 

qu'il fallait sauvegarder la minorité serbe de la région — empêcher que le Kosovo devienne 

purement albanais.  Il ne voulait pas d'un Kosovo ‹‹ ethniquement pur ››.  On se servait de cet 

adjectif maladroit pour fustiger ce qu'il désigne.  Le substantif ‹‹ purification ethnique ›› n'a 

pas été remarqué. 

 Celui-ci n'est apparu qu'avec le début de la guerre civile en Bosnie, et a été diffusé par 

les journalistes occidentaux.  A Belgrade on l'a entendu seulement en écho des médias 

européens et américains.  Milosevic n'a peut-être jamais prononcé le terme.  Pourtant, sur une 

affiche portant les portraits de Milosevic et Hitler, avec laquelle on a décoré la France en 

1993, on demandait :  ‹‹ Les discours sur la purification ethnique, ça ne vous rappelle rien ? ››  

On peut accuser Milosevic de beaucoup d'actes détestables, mais pas d'avoir vulgarisé le 

terme ‹‹ purification ethnique ››.  L'honneur en revient à d'autres, et dans le cas précis de cette 

affiche, à l'organisation quasi-médicale qui a entrepris de la coller. 

 Il se peut toutefois que ceux qui ont suggéré ce terme aux journalistes occidentaux — 

sans doute, les autorités musulmanes de Sarajevo, le gouvernement Croate, ou l'agence 

publicitaire qui a travaillé pour eux (voir NAZI, BOSNIAQUE) — se soient inspirés de 

l'adjectif qui circulait à Belgrade et dont on avait noté la force répulsive.  Quelque chose de 

semblable a pu se passer dans l'histoire des viols (voir VIOLS SYSTÉMATIQUES). 

 ‹‹ Purification ethnique ›› a plus que tout autre terme traité ici une allure novlangue, 

faussement savante, à la fois grotesque et sinistre.  (Deux lumières du monde académique 

français ont pu même prétendre qu'il s'agissait d'une ‹‹ théorie ››, élaborée par des collègues 

serbes ;  ils ont prévu que la chose soit traitée comme sujet de bac.)  La réalité que ce terme 

pourrait désigner serait décrite avec beaucoup plus de précision par le terme ‹‹ expulsion ››.  

Toutefois, on ne peut éventuellement parler d'expulsion en Yougoslavie que pour désigner ce 
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que les musulmans ont fait aux Serbes, à Sarajevo, à Bihac, à Tuzla, et aux Croates en Bosnie 

centrale ;  on peut également oser dire que les Croates ont expulsé les musulmans d'une partie 

de Mostar et les Serbes de ce même Mostar, ainsi que des villes de (dans l'ordre alphabétique) 

Benkovac, Drnis, Drvar, Dubica, Glina, Gospic, Gracac, Grahovo, Knin, Korenica, 

Kostajnica, Lapac, Obrovac, Ogulin, Otocac, Pakrac, Petrinja, Plaski, Slunj, Srb, Topusko, 

Udbina, Vojnic, Zadar, Zagreb.  Bien sûr, on peut dire qu'il y a eu des expulsions ailleurs — 

en Palestine, par exemple.  Les Serbes, en revanche, n'expulsent pas les musulmans et les 

Croates, mais s'adonnent à la purification ethnique. 

 C'est un signe typique des esprits ignorants, enclins à suivre la mode, que de se servir 

des nouveautés du langage comme si elles étaient consacrées par l'usage de toute éternité.  

Les choses que pourraient désigner ces mots nouveaux, au sens incertain, ont sans doute déjà 

existé — il y a peu de choses nouvelles sous le soleil — mais si on les nommait avec des 

mots anciens et clairs on n'atteindrait pas le but.  En se servant des mots nouveaux on essaye 

de créer une réalité. 

 Le terme ‹‹ purification ethnique ›› a l'avantage sur ‹‹ expulsion ›› d'impliquer 

beaucoup d'autres choses — massacres, viols, pillages, et pire, déportations, camps de 

concentration, chambres à gaz — dont on est dispensé de prouver la réalité dès qu'on se sert 

de ce terme.  Puisqu'il y a eu expulsion de la part des Serbes, il y a eu purification ethnique 

— donc, il y a eu toutes ces horreurs.  On procède de même quand on se sert de n'importe 

quel terme péjoratif.  Par exemple, puisque cet homme est un Juif, c'est un Youpin — donc, 

c'est un sale type. 
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RACISME.  Si parler de différentes ethnies en Bosnie est douteux, toutes les différences se 

ramenant à des différences induites par la religion (voir MULTIETHNIQUE), parler de 

préoccupations raciales est tout à fait absurde.  Pourtant, certains n'hésitent pas. 

 A quelle race les Serbes sont-ils censés être opposés en Bosnie ?  A celle tantôt 

nommée ‹‹ bosniaque ›› (voit-on les Wallons opposés à la race belge ? ), qui depuis une 

trentaine d'année s'appelle ‹‹ musulmane ›› (serait-elle opposée à la race chrétienne ? ), et qui 

naguère se déclarait turque sans l'être, sans avoir jamais parlé aucune autre langue que le 

serbo-croate (voir BOSNIAQUE, LANGUE BOSNIAQUE) ?  Il faudrait encore expliquer 

comment on obtient la pureté raciale en produisant une progéniture par le biais du ‹‹ viol 

systématique ››. 

 Parler de racisme ne peut avoir d'autre but que d'assimiler les Serbes aux nazis, d'une 

manière subreptice, quand elle n'est pas ouverte.  Et quand on est déjà parti dans cette 

direction, comment ne pas être tenté d'accuser les Serbes d'antisémitisme ?  On peut toujours 

espérer que cela produira un effet dans un milieu ou l'inimitié envers les Juifs est plus 

révoltante que l'inimitié envers les musulmans.  Sans se soucier de savoir si dans cette 

accusation il y a une ombre, un soupçon, de vérité (voir NAZIS). 

 

RADIO-AMATEURS.  Heureusement que la Bosnie est un pays truffé de radio-amateurs, 

autrement les étrangers qui y sont en mission, y compris les troupes françaises, auraient perdu 

tout contact avec le monde extérieur.  Si les civils sans armes musulmans n'avaient pas pensé 

à temps à se procurer suffisamment de postes T.S.F. et si les Occidentaux n'avaient pas 

négligé d'emporter les leurs, tant de nouvelles dramatiques n'auraient pu être transmises et la 

guerre aurait peut-être pris un autre tour (voir MAIRE D'UNE VILLE BOSNIAQUE, 

PROTÉGÉ). 

 

RENÉGAT.  On rencontre rarement ce terme dans la presse — pratiquement jamais.  Quand 

il est apparu dans la presse américaine, d'où il a pu passer dans la presse française, c'était 

pratiquement une première.  On a attaché cette épithète à Fikret Abdic, le chef musulman qui 

en Bosnie occidentale avait proclamé son indépendance d'Izetbegovic.  Il y avait eu ces 

derniers temps sur le globe terrestre beaucoup de guerres civiles, révoltes et autres séditions, 

mais on n'y a jamais vu de renégats.  Enfin on en a trouvé un : ce pauvre bougre d'Abdic. 

 Ce terme avait cours, avant, dans les pays communistes, mais toujours associé à un 

certain Bernstein (ou était-ce Kautsky ? ), auquel Lénine avait collé l'étiquette.  Ceux qui sont 

allés à l'école sous ce régime entendaient parler du ‹‹ renégat Bernstein ›› (souvent, les 

enfants devaient penser qu'il s'agissait d'un titre, comme ‹‹ docteur ››, ou peut-être d'un 

prénom).  C'est un bon élève qui a dû suggérer ce terme aux journalistes américains :  en 

effet, ceux-là ont toujours mis ce ‹‹ renégat ›› dans la combinaison ‹‹ le renégat Abdic ››, 

exactement comme pour ‹‹ le renégat Bernstein ››.  (Peut-être que les Américains ont eux 
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aussi compris qu'il s'agissait d'un titre comme ‹‹ docteur ›› ? )  Ils ont dû voir cela dans les 

médias d'Izetbegovic : ces pauvres collègues musulmans, seuls espoirs de la liberté de la 

presse, de la démocratie, de la culture européenne, etc., ne peuvent pas faire mieux que ce 

qu'ils ont appris à l'école (voir LIBERTÉ DE LA PRESSE). 

 Il serait difficile de qualifier Abdic de simple rebelle, car il avait été élu à la 

présidence collégiale de la république de Bosnie-Herzégovine sur la liste du parti 

d'Izetbegovic et aurait dû, semble-t-il, être nommé président.  S'il ne s'était pas désisté en 

faveur du chef du parti, les problèmes du statut juridique du ‹‹ président bosniaque ›› auraient 

pu être évités (voir LÉGAL, LÉGITIME).  Ce qui est plus important, la guerre en Bosnie 

auraient été moins probable.  Car Abdic n'est pas très bigot — c'est le moins qu'on puisse dire 

— et Izetbegovic l'est trop (voir DUR).  En pleine guerre, Abdic est parvenu à s'accommoder 

avec les Serbes et les Croates, et avec l'aide des Français il nourrissait son peuple, qui lui était 

très reconnaissant et loyal.  Izetbegovic, par contre, aurait assuré à ces gens une meilleure 

couverture télévisuelle (voir PROTÉGÉ).  La Communauté européenne, par l'intermédiaire 

d'un de ses médiateurs, Robert Owen, envisageait sérieusement un moment donné de se 

débarrasser du bondieusard et de le remplacer par Abdic.  Le plan n'a pas eu de suite — peut-

être à cause de la pression de l'aile islamique de la ‹‹ communauté internationale ››.  (On se 

fera une idée du renégat Abdic dans un chapitre de ‹‹ Casque bleu pour rien : Ce que j'ai 

vraiment vu en Bosnie ›› par le Commandant Franchet, Lattès, Paris, 1995, pages 61-87.)  

 Dans la foulée de la grande offensive Croate de l'été 1995, Abdic a été vaincu et la 

population musulmane de sa région a été expulsée par les musulmans d'Izetbegovic et 

refoulée vers des camps croates.  Il s'agit de dizaines de milliers de personnes.  Dommage que 

les Serbes n'aient pas fait cela, car alors on aurait pu appliquer ce terme technique, si utile, de 

‹‹ purification ethnique ››.  On n'aurait pas raté cette occasion de crier à la ‹‹ catastrophe 

humanitaire ››. 

 Depuis, le ‹‹ renégat ›› a disparu de la presse et dort paisiblement avec Bernstein sur 

des étagères poussiéreuses dans les volumes innombrables des œuvres complètes du guide de 

la révolution mondiale. 

 

RÉOUVERTURE D'UN AÉROPORT.  En se retirant de Bosnie-Herzégovine, les forces 

aériennes de l'ancienne fédération yougoslave ont abandonné tous les aéroports.  Seuls ceux 

de Sarajevo et Banja Luka sont passés aux mains des Serbes.  Le plus important aéroport 

militaire yougoslave, près de Bihac, a alors été miné.  Celui de Sarajevo a rapidement été 

cédé à l'ONU. 

 L'aéroport de Tuzla, autour duquel la France s'était tellement engagée, est un de ces 

aéroports militaires abandonnés.  On répétait sur un ton indigné qu'il avait été fermé pendant 

deux ans à cause de l'agression serbe.  On aurait pu dire aussi bien qu'il avait été fermé à 

cause du retrait serbe.  Le problème, c'est que ce retrait n'était pas allé suffisamment loin pour 

que les musulmans et les étrangers puissent se servir de la piste en toute sécurité. 
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 On ne peut rouvrir ce qui n'a jamais été ouvert.  On peut éventuellement l'ouvrir pour 

la première fois.  Mais cet aéroport, qui n'était pas ouvert aux avions civils avant la guerre, ne 

le sera pas d'avantage après sa ‹‹ réouverture ››.  L'OTAN est maître du ciel de Bosnie-

Herzégovine. 

 

REPRÉSENTANT DES INTELLECTUELS.  Au moment où la bataille de Bihac que les 

troupes musulmanes du gouvernement d’Izetbegovic avait engagée contre les Serbes 

bosniaques en 1994 a commencé à tourner à leur désavantage, dans la consternation que ce 

revers militaire a provoquée chez leurs protecteurs occidentaux, deux personnages se sont 

présentés à l’Hôtel Matignon pour dire quelque chose au Premier ministre en tant que 

‹‹ représentants des intellectuels ››.  C’est un titre que ces deux couturiers de l'opinion, avec 

encore un ou deux autres, se plaisent beaucoup à porter dans les médias français (y compris 

les magazines pour demoiselles du genre Biba).  Il n’est pas sans rappeler le titre de 

‹‹ représentant de l’intelligentsia ››, auquel on accédait non par une quelconque élection, mais 

en servant une idéologie. 

 Il serait difficile de se rappeler quand les citoyens du monde académique, ou autres 

gens éduqués auxquels l’Etat ou une autorité compétente reconnaîtrait le titre d’intellectuel, 

ont élu ces deux-là comme leurs représentants.  On se rappellera toutefois qu’aux élections 

européennes de 1994 la liste que ces deux enthousiastes avaient initiée a gagné l’approbation 

d’une fraction minime de l’électorat, et que, bien sûr, on ne pourrait savoir si cette fraction 

était constituée d’intellectuels.  Ces derniers ne devraient pas avoir d’autres représentants 

attitrés à s’adresser au plus haut niveau aux dirigeants de l’Etat que ceux légalement élus au 

suffrage universel dans les corps politiques, ou bien élus par leurs pairs dans les corps 

académiques ou professionnels.  En tout cas, une élection télévisuelle ne devrait pas suffire.  

Il serait souhaitable que les médias s’abstiennent de donner de faux titres et que MM. les 

Premiers ministres n’en tiennent pas compte. 

 Si le français était en meilleur santé, l'adjectif ‹‹ autoproclamé ››, dont l'usage est  

abusivement réservé au cas traité dans ce glossaire, pourrait très exactement être appliqué au 

titre de l'article présent quand s'en parent ses deux ou trois porteurs les plus assidus. 
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SANS FRONTIÈRES.  Effronté.  Terme médico-médiatique dont s'affublent sans scrupules 

certaines organisations dans des pays où l'on a instauré de nouvelles frontières 

internationalement reconnues. 

 

SENSIBILISER.  On le fait en montrant un certain type d'images dans le journal télévisé du 

soir, à l'heure du dîner.  Les images typiques sont des enfants et des femmes qui pleurent, des 

blessés, des plais ouvertes, des morgues, des enterrements.  La provenance des images est 

sans trop d'importance.  Le texte qui les accompagne ne doit pas être une nouvelle, mais une 

petite diatribe indignée. 

 La télévision ne lâche jamais ses spectateurs.  Comme dans ces excellentes séries 

humoristiques de l'après-midi où la bande sonore vous dit à quel moment il faut rire, le 

journaliste des actualités du soir prendra l'expression appropriée aux nouvelles qu'il vous sert.  

Avec un clin d'œil complice, il se réjouira pour parler du football ou de la panthéonisation de 

Malraux — il sera ravi de vous annoncer le bulletin météorologique.  Il s'assombrira pour 

aborder les dernières ignominies des Serbes. 

 ‹‹ Sensibiliser ›› est appelé à être l'un des mots-clés de la nouvelles idéologie 

humanitariste.  Un spectateur sensibilisé serait comme un prolétaire qui s'est mis sous la 

tutelle de son avant-garde. 

 

SÉPARATISTES.  Les agresseurs serbes de Bosnie-Herzégovine ne sont même pas cela.  Car 

comment pourrait-il y avoir dans la Bosnie-Herzégovine internationalement reconnue d'autres 

habitants que des Bosno-Herzégoviniens ?  On se rappellera que dans l'Etat d'Autriche-

Hongrie, malgré sa majorité slave (y compris une population considérable d'agresseurs 

serbes), il n'y avait que des Austro-Hongrois. 

 

SERBO-FÉDÉRAL.  Cet adjectif, très en vogue en 1991 et 1992 pour désigner les forces 

opposées aux sécessionnistes croates, a finalement été dépassé par les événements.  Il avait 

l'avantage d'être laid, ce qui entravait le peu de bonne volonté résiduelle qui aurait encore pu 

se manifester en France pour la cause serbe.  Depuis, ‹‹ serbe ›› a été tellement couvert de 

boue qu'on peut s'en servir sans craindre d'éveiller aucune sympathie. 

 

SLAVONIE ORIENTALE.  Région des Plaines pannoniennes découverte en 1991 par les 

géographes des journaux et des télévisions françaises et croates.  Réclamée par la Croatie, 

elle était habitée avant la découverte par des Croates civilisés et une majorité de Serbes 

sauvages.  On croyait auparavant que cette région était constituée, pour la plupart, par le 

territoire occidental de la Sirmie : on y trouve notamment la ville capitale de la Sirmie, 

Vukovar.  (Avec cet ‹‹ auparavant ›› on pourrait remonter très loin dans le passé, car il s'agit 

d'une province qui existait déjà dans l'Empire Romain, mais ici nous envisageons la période 
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précédant la guerre civile yougoslave.)  Le reste du territoire de la Sirmie (environ les trois 

quarts) forme une région de la province serbe de Voïvodine au nord de Belgrade.  La 

Slavonie est aujourd'hui un pays purement croate, les Serbes ayant été chassés avec succès en 

1991 et puis, finalement, jusqu'au dernier, au printemps 1995.  (Concernant les frontières dont 

Tito a gratifié la Sirmie, voir FRONTIÈRES INTERNATIONALEMENT RECONNUES.) 

 Entre-temps, à Zagreb, on a trouvé à redire au terme de Slavonie Orientale, et on 

essaye désormais d'introduire le beau nom de Province Para-Danubienne Croate, que 

P.P.D.A. pourrait commodément sigler par P.P.D.C.  L'expulsion finale des Serbes de la 

nouvelle province est prévue pour la fin de l'année 1997. 

 C'est un vieux procédé que de s'approprier une chose convoitée d'abord par le langage.  

On pourrait croire que c'est de la magie, mais parfois cela marche, avec de la chance, ou des 

canons.  Si ainsi, un beau jour, dans un renouveau d'élan patriotique, le plus grand des voisins 

orientaux de la France se décidait à récupérer son territoire historique d'Alsace, il pourrait 

commencer par parler du Westlicher Breisgau, avant de passer à l'Allemagne Transrhénane. 

 

SS.  Dans l'avalanche d'injures adressées aux Serbes, celle-là non plus n'a pas été omise.  En 

cherchant les sources du mal dont on accuse ce peuple, on insinuait parfois des liens avec 

cette organisation.  Nous devons alors rappeler que, parmi les plusieurs sortes de sujets du 

royaume de Yougoslavie, seuls les Serbes et les Slovènes n'en ont certainement pas été 

membres. Les autres se sont presque tous plus ou moins compromis. 

 Les Allemands de souche d'abord, qui rejoignirent les leurs avec trop d'enthousiasme.  

Ces paysans diligents sont entrés dans l'histoire grâce aux faits d'armes de la 7e division de 

montagne de volontaires des Waffen SS Prince Eugène (illustre général français au service 

des Habsbourgs, dont la mémoire est chère aux Autrichiens).  Deux autres unités SS étaient 

formées avec un personnel de même origine — la 18e division de volontaires SS Horst 

Wessel et la 8e division de cavalerie de volontaires SS Florian Geyer —, et des officiers et 

sous-officiers allemands ou autrichiens encadraient, bien sûr, les divisions des autres ethnies. 

 Parmi les SS on trouve ensuite les Croates, qui s'enrôlaient dans la 369e division 

légionnaire de volontaires SS appelée Diabolique, ainsi que dans la 373e division SS appelée 

Tigre.  Les troupes oustachis — produits du pays de la même inspiration — ne leur 

suffisaient pas.  Certains préféraient se spécialiser chez les maîtres étrangers.  Les Albanais 

avaient leur propre 21e division de volontaires SS portant le nom de Skenderbeg, leur héros 

national. 

 Pour les musulmans il y avait la 13e division légionnaire de montagne de volontaires 

SS de la Bosnie-Herzégovine — SS Freiwilligen-BH-Gebirgsdivision — connue sous le nom 

de Handjar (arme d'estoc et de taille, symbole de la terreur turque).  On concevait un grand 

avenir panislamiste pour cette unité mise sous le haut patronage de Hajj Amin Al Husseini, le 

grand mufti de Jérusalem résidant à Berlin (voir l'article d'Yves-Marc Ajchenbaum ‹‹ Une 

Division SS islamiste en Bosnie ›› dans Le Monde du 15 novembre 1993, page 2, avec une 
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photo impressionnante d'Al Husseini en Bosnie faisant du Heil Hitler aux nouvelles recrues, 

et également le livre de Dusan Batakovic ‹‹ Yougoslavie : nations, religions, idéologies ››, 

L'Age d'Homme, Lausanne, 1994, pages 196-199).  Par le biais de ce patronage, les SS 

bosniaques ont failli tomber dans le chaudron que la politique anti-impérialiste et anti-sioniste 

du Reich préparait en Palestine. 

 On envisageait également pour ces gens une autre mission, qui n'allait porter fruit que 

cinquante ans plus tard.  Comme la Croatie indépendante moderne a des racines hitlériennes 

(voir INCOMPRÉHENSION), ainsi l'Etat des musulmans bosniaques pourrait chercher des 

antécédents dans le même quartier.  Un tel Etat n'était pas près de plaire aux Croates et 

pouvait être un leurre imaginé par l'un des protagonistes de l'affaire, le secrétaire d'Etat von 

Weizsäcker (homonyme d'un président de la Bundesrepublik, contemporain de la guerre 

civile yougoslave ; voir NAZI).  En tout cas, on faisait miroiter aux recrues de la Handjar la 

possibilité qu'ils allaient former le noyau autour duquel se constituerait la Bosnie-

Herzégovine indépendante. 

 Entre-temps, on les entraînait en France, à Villefranche-de-Rouergue, dans le Midi.  

(Etait-ce une étape dans leur pèlerinage vers le Moyen-Orient ? )  Parmi cette dizaine de 

milliers de musulmans bosniaques, perdus dans la garrigue sous le vol noir des corbeaux, on 

pourrait sans doute trouver des aïeuls ou des parents des combattants recueillis dans les 

mêmes régions à la fin de ce siècle.  A-t-on par hasard invité un de ces vétérans à Paris en 

1995 pour célébrer les cinquante ans de la victoire aux côtés des deux Présidents de la 

République, le sortant et le tout juste élu ? 

 Le généralissime croate Tudjman y était, avec son drapeau orné de détails héraldiques 

intéressants.  Cela doit être faux, ce que les Serbes disent, qu'il ressemble à s'y méprendre au 

drapeau oustachi.  Le plus vieux des Présidents l'aurait remarqué.  Lui, qui se souvenait si 

bien de sa jeunesse, il aurait reconnu les insignes d'une délégation d'un pays ami qu'il aurait 

pu voir à Vichy.  Et puis, le drapeau avait l'air tout neuf, bien lavé, avec de la poudre, dans 

une machine.  Aucune tache de sang. 

* 

 (M. Ajchenbaum termine l'article cité ci-dessus par quelques informations 

intéressantes concernant l'engagement d'Al Husseini par les services français après la 

libération pour une mission dans sa patrie, dans l'intérêt de la France.) 

 

STALINGRAD.  C'est la plus grande bataille à laquelle les troupes croates aient participé 

dans leur histoire.  Sous le commandement du Maréchal von Paulus.  Quand on a comparé le 

siège de Vukovar à Stalingrad, on se demande à qui les Croates auraient dû, ou auraient aimé, 

être identifiés.  A l'Armée Rouge ou plutôt aux défenseurs de Festung Stalingrad ?  Cette 

seconde identification est suggérée non seulement par les références historiques, mais aussi 

par le déroulement des événements.  Les combattants croates étaient encerclés dans Vukovar 

et, après une résistance âpre, vaincus par une canonnade qui a détruit la ville, ils se sont 
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rendus à l'armée titiste, dont l'insigne était l'étoile rouge.  Ce qui ne souffre pas la 

comparaison, c'est l'échelle de la bataille qui a eu lieu en Yougoslavie en 1991, au moins cent 

fois plus petite par le nombre de participants que la bataille gigantesque de la Seconde Guerre 

mondiale. 

 Quand on a gribouillé ‹‹ Vukovar ›› dans la station Stalingrad du métro parisien, qu'a-

t-on voulu faire au juste ?  Transformer le souvenir d'une victoire des alliés d'hier en celui 

d'une défaite des alliés d'aujourd'hui ?  Ou plutôt confondre les deux, jouer sur les résonances 

d'un mot qui suggère d'une manière indistincte Staline, Hitler, la Seconde Guerre mondiale ?  

Comme la plupart des publicités, celle-là aussi opérait au sous-sol de la raison. 
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TABLE DE NÉGOCIATION (Y AMENER LES SERBES).  Pour ce faire il faut d'abord les 

bombarder, non avec des invitations, mais avec des bombes.  Même s'ils vous priaient 

pendant des années de venir à cette table, comme ce malheureux Karadzic.  Le bombardé, 

finalement, ce n'est pas la peine de l'amener.  Qu'il reste dans les décombres :  à table, il 

risquerait de faire mauvaise figure.  On en amènera un autre, moins contusionné et moins 

couvert de gravats.  Par exemple, Milosevic, qui, le pauvre, fait bien des efforts pour 

apprendre les bonnes manières et pour mieux s'habiller. 

 
TÉMOIGNAGES.  ‹‹ Témoigner ›› veut dire émettre des opinions ou exprimer des 

sentiments à la télévision.  On ne témoigne pas sur des choses qu'on a vues ou vécues, mais 

sur l'état de son esprit concernant des choses qui peut-être n'existent même pas.  Par exemple, 

un ministre français va à Zagreb, où il rencontre l'archevêque.  L'archevêque lui parle de viols 

systématiques, avance des chiffres, des estimations (voir ce mot).  Le ministre vient ensuite 

témoigner à la télévision française, non de l'allocution sur les viols que lui a faite 

l'archevêque, mais des viols, tout court.  Il nous parle de ce qu'il pense et ressent après son 

voyage. 

 On pourrait croire que pour témoigner d'un viol il faut avoir vu autre chose qu'un 

archevêque.  C'était sans doute ainsi avant l'invention de la télévision.  Aujourd'hui, c'est 

beaucoup plus facile.  On n'est même pas obligé d'aller à Zagreb.  On peut voir et entendre 

l'archevêque à la télévision.  Puis cette même télévision vous invite à témoigner dans son 

journal du soir. 

 Un écrivain parisien a ainsi témoigné sur les viols, la purification ethnique, les camps, 

toutes les horreurs imaginables, sans prétendre avoir jamais quitté Paris.  L'homme, d'ailleurs 

assez timide, n'a même pas prétendu avoir vu un archevêque à la télévision. 

 

TERRE SAINTE.  Dans cet article nous nous occuperons d'une mystification dont Milosevic 

est la source.  Les Occidentaux ont pourtant accepté le même langage, et y ont rajouté leurs 

propres défaillances, ce qui n'aide pas à résoudre le problème. 

 En Occident, Kosovo est connu comme le nom d'une province de la Serbie habitée par 

des Albanais de souche de religion musulmane.  Le nom officiel en est en ce moment Kosovo 

et Métohie.  On dit d'habitude que le nombre d'habitants serbes de la province et d'environ 

10% et il va diminuant. 

 Les Albanais du Kosovo sont un peuple vital et déterminé qui désire ardemment se 

séparer de la Serbie.  Lors du dépeçage de la Yougoslavie dans la guerre civile ils n'y sont pas 

parvenus probablement par un accident bureaucratique (un sponsor pour la séparation — dans 

ce cas, l'Amérique — n'aurait pas manqué).  C'est que la conception des hommes d'Etats 

occidentaux s'est arrêtée sur un dépeçage allant jusqu'aux limites des républiques de la 

fédération yougoslave, et n'allant pas dépecer les républiques elles-mêmes.   (On s'est même 
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fâché que les républiques de Serbie et du Monténégro aient refusé de se séparer : cela était 

une irrégularité.)  Le même schéma a été appliqué pour l'Union Soviétique, et il aurait sans 

doute été onéreux d'y toucher : la bureaucratie aime la régularité, les répétitions, les 

formulaires, le recopiage.  Mais allez savoir les vrais raisons !  Toute l'action est menée avec 

une obstination et un mutisme inamovible, sans beaucoup de précédent dans ce monde qui 

prétend être ouvert à la critique. 

 Si d'aventure on changeait de schéma et permettait le dépeçage des républiques (dans 

le cas parallèle russe, cela mènerait à sponsoriser une Tchétchénie indépendante, et d'autres 

territoires semblables), la république qui aurait à en souffrir en Yougoslavie serait la Serbie, 

qui la seule fut gratifiée par les communistes de deux provinces autonomes.  Par pure bêtise, 

Milosevic a préservé formellement cette organisation, avec les mêmes frontières : il ne 

pouvait abandonner son héritage titiste.  Les Occidentaux sont devenus entre-temps les 

gardiens de cet héritage, et si la séparation des provinces du Kosovo et de la Voïvodine allait 

être effectuée, ce serait sans aucun doute en suivant scrupuleusement les frontières titistes de 

ces deux provinces.  De nos jours, on n'estime plus beaucoup le communisme en Occident, 

mais la cartographie communiste est très prisée par les hommes d'Etats occidentaux. 

 Pour séparer ces provinces de la Serbie il faudrait importer des troubles dans le cas de 

la Voïvodine (peut-être qu'on trouverait des talents étrangers du côté des nostalgiques de 

l'Empire des Habsbourgs), mais au Kosovo par contre il y a plus que suffisamment de 

matériel sur place :  un très grand pourcentage de la population désire ardemment partir.  On 

n'aurait pas pu trouver un tel pourcentage et un tel désir dans le cas des autres républiques 

yougoslaves séparatistes :  ils existaient, mais ils étaient plus faibles, et le milieu était plus 

compliqué.  Et pourtant, le Kosovo albanais n'est pas arrivé à se séparer.  Cela devrait 

démontrer d'une manière probante que la destruction de la Yougoslavie n'est pas due aux 

seuls Yougoslaves. 

 Malgré l'insuccès de leur grand désir d'être indépendants, les Albanais du Kosovo 

n'ont jamais abandonné ce but, qui dans une perspective plus ou moins lointaine devrait les 

mener à la réunion avec l'Albanie métropolitaine.  (Est-ce la raison pourquoi on ne veut pas 

les aider jusqu'au bout ?  Les séparations passeraient, mais les réunions non ?  Le cas 

allemand devrait démentir cela.  Ou y a-t-il une mauvaise conscience euskarienne, catalane, 

corse, flamande, irlandaise, kurde, ... , qui retiendrait les grandes puissances ? )  Ces gens 

frustrés se sont terrés entre-temps dans une résistance disciplinée, opiniâtre, dans le style 

hindou — ce qui doit être difficile pour un peuple avec des traditions guerrières. 

 Si justice il y a, les Albanais ne devraient pas obtenir toute la province du Kosovo en 

partage.  Aujourd'hui, tant que les frontières de la province tracées par le dessinateur de Tito 

(avec son talent habituel ; voir FRONTIÈRES INTERNATIONALEMENT RECONNUES) 

ne sont pas encore internationalement reconnues, il n'y a aucune raison contre leur 

modification, et plusieurs raison pour.  L'intérêt serbe n'est pas de préserver beaucoup de 

territoire.  Il y a des parties du Kosovo proches de la frontière avec une majorité serbe et 
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d'autres dans la même position, mais peu peuplées, où on trouve quelques-unes des plus 

importantes églises médiévales serbes.  Il s'agit en particulier des églises du Patriarcat de Pec 

et du splendide monastère roman de Decani, qui sont très proches de la frontière 

monténégrine, et en plus appartenaient à un Monténégro dessiné par ‹‹ la communauté 

internationale ››, c'est-à-dire les grandes puissances, en 1913.  (Ce Monténégro avait duré 

jusqu'à 1918, quand il s'est réunifié avec la Serbie.) 

 Le sponsor principal des Albanais — pratiquement le seul — est l'Amérique (au fait, 

elle est aujourd'hui devenu sponsor de plus ou moins tout le monde).  Sont but est semble-t-il 

qu'on souffre des deux côtés :  les Albanais ne doivent pas obtenir la séparation et le danger 

doit planer sur les Serbes.  En plus, les frontières de la province sont déjà de facto 

internationalement reconnues — elles sont intouchables.  Cette position a explicitement été 

répétée à plusieurs reprises par des fonctionnaires obtus du Département d'Etat américain, en 

commençant par l'administration de George Bush et en passant à la suivante.  Sans aucune 

explication.  Et il se peut qu'il n'y en ait pas vraiment, que tout soit dû uniquement à une 

horrible lourdeur bureaucratique, une insensibilité sans vergogne du cerveau et du cœur, 

étouffés par la graisse d'un orgueil grandissant. 

 Milosevic a commencé sa carrière de patriote serbe en 1987 quand il a promis une 

protection aux Serbes de la province, que leurs voisins albanais ‹‹ incitaient à partir ›› (pour 

se servir d'un terme devenu courant chez les journalistes occidentaux pendant la guerre civile 

yougoslave).  La question si les Serbes du Kosovo avaient trouvé un bon protecteur est très 

pertinente, et dix ans plus tard, ces gens-là, autant que les autres Serbes, auraient beaucoup de 

raison à regretter et réviser leur choix.  Car Milosevic à abusé d'un mot qui a une résonance 

spéciale dans la tradition serbe.  Il s'agit du mot même de Kosovo (voir CÉLÉBRER LA 

DÉFAITE). 

 Milosevic a joué sur des tons sourds qui résonnent dans l'âme de tous les Serbes.  

Comme un demi-siècle d'éducation communiste n'est pas resté sans conséquence, la majorité 

des Serbes en ont été dupes.  On leur a dit que le territoire du Kosovo, qui après le Moyen 

Age leur est échu en 1912 seulement, était un territoire sacro-saint, qu'il fallait préserver à 

tout prix.  La tradition serbe concernant la bataille de Kosovo ne justifie pas cette attitude. 

 Il serait, bien sûr, souhaitable de préserver ces beaux vestiges de l'Etat serbe médiéval 

qui se trouve dans cette province, et on ne sait pas si on peut compter sur les Albanais pour le 

faire.  On pourrait aussi visiter le champ de bataille, comme on visiterait un cimetière avec 

des tombes inconnues.  Mais de tout cela il ne découle pas que la terre doit être au premier 

plan ;  au contraire, sa sainteté ne saurait être que secondaire.  Cette terre n'a pas dans la 

tradition serbe la place que la tradition juive accorde à la Terre Promise (cette comparaison 

erronée a parfois été faite).  Elle a sans doute un intérêt semblable à celui que possède ce 

même pays de Palestine dans la tradition chrétienne, du fait que le Christ y a vécu et y a 

souffert la Passion.  La Palestine est en effet parfois encore appelée Terre sainte, et pendant 

une longue période les chrétiens d'Occident se sont efforcés de la garder en leurs mains.  
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Mais l'intérêt de cet exercice militaire pour le salut de l'âme a depuis longtemps été mis en 

question, et on a cessé de le recommander. 

 Ce qui est saint dans la tradition serbe concernant le Kosovo est d'ordre spirituel et 

morale : c'est la mémoire de la bataille et des héros martyrs, et surtout ce qu'on appelle le legs 

de Kosovo, un engagement de rester fidèle à cette mémoire (voir CÉLÉBRER LA 

DÉFAITE).  Milosevic a, par contre, interprété ce legs comme un devoir de préserver le 

territoire du Kosovo à tout prix.  Il se peut que Milosevic, avec toutes les carences de son 

éducation communiste, se soit berné lui-même, mais comme l'affaire du Kosovo lui a si bien 

servi pour monter au pouvoir, il n'est pas près d'en démordre.  La culmination de cette 

supercherie ou erreur était le jubilé des 600 ans de la bataille de Kosovo, que Milosevic a fêté 

avec une mégalomanie et un mauvais goût dépassants le degré habituellement réservé à ce 

genre de cérémonie.  (La même année la France fêtait un bicentenaire.) 

 Il serait du plus grand intérêt pour les Serbes de se débarrasser de Milosevic et de ses 

interprétations de la tradition et de l'intérêt national, afin de terminer équitablement avec les 

Albanais le partage du territoire.  Mais pour cela il faudrait aussi que les Albanais montrent 

de la bonne volonté, et surtout que les coefficients d'intelligence et de moralité augmentent un 

peu dans la ville de Washington, ce qui relèverait du miracle. 

 Lorsqu'après une fraude électorale en novembre 1996, la fronde contre Milosevic a 

gagné en puissance, et des dizaines, voire centaines, de milliers de Serbes sont sortis jour 

après jour pour protester dans les rues de Belgrade et d'autres grandes villes de Serbie (à Paris 

on fait grand cas pour des démonstrations beaucoup plus petites), le ministre des Affaires 

étrangères de Milosevic s'est trouvé à Bruxelles, où il quémandait des crédits.  On les lui a 

refusés en posant comme condition préalable que son gouvernement réponde à l'exigence 

des ... Albanais pour avoir dans la ville principale du Kosovo une institution louche qui 

s'appellerait un ‹‹ bureau européen ›› (un début d'ambassade ? un nid d'espions, dans la 

terminologie communiste ? ).  Ce fut la première réaction de l'Occident aux événements de 

Serbie.  Au dépens des Serbes, on voulait rendre un petit service gratuit aux Albanais (qui 

sans doute feraient mieux de s'en passer, en essayant de résoudre leurs problèmes directement 

avec les Serbes). 

 

TOTALITARISME.  On ne saurait mettre à jour une prophétie après l'événement (les 

marxistes l'auraient pourtant fait).  C'est pour cela que le texte qui suit est reproduit tel qu'il 

a été écrit vers la fin de 1993 pour la première édition de ce glossaire. 

 La prophétie s'est plus ou moins réalisée.  Milosevic a laissé tomber les Serbes de la 

République Serbe et de la Krajina Serbe, à moins qu'il ne les ait poussés lui-même dans 

l'abîme (un Karadzic fort et anticommuniste n'avait rien pour lui plaire).  Il a fait là du zèle 

et a sans doute distribué des cadeaux plus grands que ceux auxquels dans leurs fors 

intérieurs les Occidentaux devaient s'attendre.  Il a donné une couleur pacifiste à la 

rhétorique progressiste et creuse qu'il affectionnait depuis toujours.  Depuis, dans ces 
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discours, il a plus que jamais l'air d'une cruche (n'importe quel correspondant de Le Monde 

à Belgrade pourrait signer ces textes).   Sa femme est devenu le no 2 — à moins qu'elle ne soit 

le no 1 — du régime.  Ce régime s'est consolidé, mais il est toujours loin d'être totalitaire, 

dans n'importe quel sens concevable du terme.  Finalement, dans la terminologie technique 

de l'idéologie dans laquelle il a été éduqué, et qui dans ce cas précis est tout-à-fait 

appropriée, Milosevic est devenu un ‹‹ laquais de l'impérialisme ››.  Cet Attila domestiqué est 

souvent grondé par les Américains, voire battu avec une canne, mais on lui donne peut-être 

une petite carotte de temps en temps.  (La survie économique de la Serbie est assez 

mystérieuse : l'industrie y est beaucoup plus en ruine que le niveau de vie.  Si d'aventure cela 

était financé par l'Amérique, avec une contribution éventuelle des autres de la ‹‹ communauté 

internationale ››, on pourrait dire que Milosevic ait vendu les terres serbes occidentales pour 

de la pacotille, non seulement au sens figuré, mais également au sens presque littéral du 

mot.)  Il n'y a pas grand mérite à avoir deviné à peu près juste dans tout cela, car beaucoup 

d'observateurs tant soit peu informés auraient pu le faire, et le faisaient à Belgrade — mais 

pas en Occident. 

* 

 Dire que le régime en Serbie est totalitaire a aussi peu de sens que dire que ce camp 

filmé en Bosnie pour les journaux télévisés en 1992 est équivalent à Auschwitz (voir 

CAMPS).  Ce n'est pas que Milosevic n'ait pas de talent, ni de volonté, pour s'ériger en maître 

d'un Etat beaucoup mieux contrôlé (les talents, somme toute médiocres, pour ce métier ne 

semblent manquer nul part).  Mais il n'y parvient pas.  Il s'en est éloigné avec l'action du 

temps et la déconfiture de sa base idéologique marxiste.  Dans ses habits nationalistes il s'est 

toujours trouvé un peu gêné, et, contrairement à ce qu'on croit en Occident, il serait très 

capable de les rejeter et de les fouler aux pieds.  (En cela, il serait aidé par sa femme, léniniste 

inébranlable, qui dans son antipathie ouverte à l'égard de la tradition serbe n'a d'équivalent 

que chez les Occidentaux.  Elle exerce une influence sans doute plus grande que ce qui est 

affiché publiquement, et qui pourrait encore grandir.) 

 La différence essentielle entre le régime actuel en Serbie et celui de Tito est qu'avec 

l'effacement du communisme on a gagné la liberté de la presse (voir ce mot).  La liberté de 

s'associer en partis politiques souffre plus des défauts de l'opposition serbe, de son manque 

d'organisation et d'unité, que des menées du pouvoir en place.  En tout cas, le contrôle que 

Milosevic exerce sur la vie politique est bien inférieur au degré au dessous duquel un régime 

communiste qui se respecte ne pourrait descendre.  Il a dû renoncer à poursuivre ses 

nombreux adversaires et ne peut se payer le luxe d'emprisonner aucun.  Il doit tolérer qu'on le 

vitupère dans les journaux, les magazines, les livres, le parlement, la radio et même la 

télévision.  Il doit faire des pirouettes pour se procurer une majorité parlementaire.  Il doit 

aller à des élections sans en connaître le résultat d'avance.  Aucun régime totalitaire ne 

pourrait s'accommoder de tout cela. 
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 On ne doit tout de même pas minimiser les instincts dictatoriaux de Milosevic.  Il est 

bien le premier à avoir tirer l'épée dans l'histoire de la décomposition de la Yougoslavie — 

mais c'était contre des Serbes.  En mars 1991, les chars ont fait irruption dans les rues de 

Belgrade plusieurs mois avant d'être filmés pour la télévision sur les routes slovènes.  Et c'est 

seulement à Belgrade que l'armée titiste avait à faire à des civils sans armes.  En Slovénie, en 

Croatie et en Bosnie la situation était très différente (voir CIVILS SANS ARMES). 

 L'avenir immédiat du régime en Serbie dépend en grande partie des Occidentaux.  

Peut-être, la levée du blocus, qui est devenu une donnée essentielle, pourrait-elle ébranler 

Milosevic.  Le maintient du blocus ne l'a pas fait.  Mais le but n'était sans doute pas d'aider 

les Serbes à se débarrasser de cet homme désagréable.  Un Milosevic malléable, au pied du 

mur, toujours contrôlant son peuple épuisé, pourrait bien mieux convenir aux buts de guerre 

inavoués des grandes puissances occidentales. 

 

TRIBUNAL INTERNATIONAL.  Titre d’un feuilleton télévisé américain sans suite.  Le 

sujet en est un interminable procès contre des ex-conjoints avec coups, blessures, viols et 

meurtres.  Comme site on a choisi une ville paisible déjà connue dans le monde juridique, 

pour faire plus convaincant.  Pour des raisons dramaturgiques on a innové dans le domaine de 

la procédure.  On empêche les avocats venir déranger les séances où doivent être entendues 

‹‹ les voix des victimes défuntes ››.  Ainsi on a mélangé plusieurs genres : suspense à la cour, 

horreur, médiums.  Ce projet très coûteux et avec un scénario plutôt mal préparé a vite fini 

par lasser même les journalistes, qui promettaient d'en être le seul public enthousiaste. 
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ULTRANATIONALISTE.  Un ultranationaliste est quelqu'un qui ne nous plaît pas.  S'il est 

effectivement nationaliste ou non compte moins.  Quelqu'un qui nous plaît ne saurait être un 

ultranationaliste, même s'il est bien nationaliste, ou pire. 

 Ainsi, Milosevic et Karadzic sont considérés comme ultranationalistes.  Ils sont 

censés se référer à une bible ultranationaliste, un manuel de purification ethnique — le 

Mémorandum de l'Académie Serbe des Sciences et des Arts.  Quelle serait la déception des 

experts occidentaux en la matière si un beau jour ils lisaient ce texte maussade !  Son but est 

de critiquer le système autogestionnaire titiste, tout en démontrant que les Serbes, loin d'y 

avoir exercé une quelconque hégémonie, en ont souffert plus que les autres.  Cela est dit avec 

un manque d'entrain, une verbosité, une lourdeur toute académique.  Dans le genre 

Protocoles des Sages de Sion on aurait pu faire mieux. 

 Les écrits de Tudjman sont plus captivant.  Déjà le titre fait rêver — Déroutements de 

la vérité historique: Discours sur l'histoire et la philosophie de la violence malveillante (sic, 

en beau croate, intraduisible en serbe, et en toute autre langue ; voir ci-dessus).  Et puis ça 

vous fait un beau pavé de 505 pages.  C'est vrai qu'avec ce passage sur les Juifs faisant des 

massacres dans l'Etat croate pendant la Seconde Guerre mondiale il y a une bavure un peu 

révisionniste.  L'homme pourrait en effet être un peu nationaliste.  Ça, il faut l'admettre.  Mais 

il n'est sans doute pas ultranationaliste.  Izetbegovic, lui, n'est rien de tout cela, et ses écrits 

sont les plus claires (voir ISLAMISTE, DUR). 

* 

 On trouvera des extraits traduits en français du Mémorandum, des Déroutements de 

Tudjman et de la Déclaration islamique d'Izetbegovic dans le livre de Jean-François 

Furnemont ‹‹ Le Vatican et l'ex-Yougoslavie ›› (L'Harmattan, Paris, 1996, pages 157-207).  

Le titre du livre de Tudjman est traduit chez Furnemont par Dérives de la réalité historique 

(pour le sous-titre il n'a même pas essayé de trouver une traduction).  Dans la traduction 

française de l'étude de Sava Bosnitch ‹‹ Franjo Tudjman : Une carrière ambiguë ›› (L’Age 

d'Homme, Lausanne, 1993) on trouve Déroutes de la réalité historique : Une discussion de 

l'historiographie et de la philosophie de la violence mauvaise.  Une autre possibilité, la plus 

littérale, avec des néologismes croatisants, serait Bled de la ‹‹ véritabilité ›› des histoires : 

Traité du passé et de la philosophie de la ‹‹ malviolence ››.  Il serait difficile de trouver deux 

publications où on soit parvenu à tomber exactement sur la même traduction de ce titre 

invraisemblable — véritable chef-d'œuvre de l'art ‹‹ titularisatoire ››. 

 A part des élucubrations sur les crimes commis par le peuple juif au cours de l'histoire 

(de Moïse jusqu'à Menachem Begin), habituelles chez ceux qui comme Tudjman 

entreprennent de revoir à la baisse le nombre des victimes des camps de la mort nazis, on 

trouve chez lui quelques pages consacrées en particulier au camp oustachi de Jasenovac.  Ces 

quelques pages sont sans doute la raison d'être du livre — le reste n'est qu'un cadre, plein de 

fioritures d'un cerveau inculte débilité par une querelle de clocher (par malheur, ces clochers 
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sonnent le glas).  Dans ces pages il minimise le nombre des victimes — et surtout des 

victimes serbes.  Mais, ce qui est le plus intéressant, il trouve les Juifs du camp responsables 

des crimes.  Au printemps 1995, quand les Croates ont pris le site de Jasenovac à la 

république de la Krajina Serbe, Tudjman a vite annoncé sa décision d'en faire une nécropole 

de toutes les victimes de la Seconde Guerre mondiale — y compris les oustachis, afin de 

créer des déroutements souterrains. 
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VIOL SYSTÉMATIQUE.  Le viol systématique est censé différer d'un viol ordinaire en ce 

qu'il est commandé et commis à grande échelle.  En plus, il est nécessaire qu'il soit commis 

par un Serbe.  Les viols commis par des musulmans et des Croates ne sauraient avoir ce 

caractère spécial. 

 La seule tentative de prouver que des viols ont été commandés a été faite au printemps 

1993 à Sarajevo dans un procès monté contre deux Serbes par les autorités d'Izetbegovic.  

Malheureusement, ceci a mal tourné, car au tribunal l'un des accusés est revenu sur son aveu, 

en disant qu'il avait été torturé pour le faire.  La chose s'est reproduite devant un autre 

tribunal en 1996, car les gens d'Izetbegovic ont fait du zèle et ont semble-t-il appliqué la 

même procédure au témoin principal d'un des plus grand procès de génocide de tous les 

temps ;  les Nations Unies de la planète Terre y juge un Serbe accusé du meurtre de treize 

personnes.  Quel embarras pour le gotha du monde judiciaire occidental !  (Et quel gaspillage 

des fonds alloués au bon fonctionnement de ce tribunal si utile ! )  Qu'il est difficile d'avoir en 

même temps un procès bien rodé à la Vichinsky et profiter des services de la presse 

bourgeoise ! 

 (A la fin du procès, l'accusation de meurtre n'a pas pu être retenue.  L'homme a tout de 

même été condamné à une lourde peine.) 

 Les autres témoignages sur ces viols ne prouvent pas plus leur caractère systématique 

que le procès de Sarajevo (voir TÉMOIGNAGES).  Les quelques malheureuses qu'on a 

interviewées peuvent parler de leurs sentiments envers les enfants qu'elles viennent de mettre 

au monde et d'autres choses terribles concernant le crime dont elles ont été victimes, mais 

elles ne peuvent pas dire grand chose sur le caractère spécial qu'on voudrait y trouver.  

Surtout, elles ne peuvent rien dire sur le nombre total de viols qui ont été commis.  On en est 

réduit à répéter ce que disent les acolytes d'Izetbegovic.  Si encore ils pouvaient se mettre 

d'accord sur les chiffres, pour garder un semblant de cohérence (voir ESTIMATION). 

 On a parlé des viols systématiques vers la fin de 1992 et au début de 1993.  La chose 

n'a été signalée ni avant ni après.  Si des enfants étaient déjà nés, elle a bien du exister plus tôt 

(la guerre en Bosnie a commencé en avril 1992).  Et plus tard, a-t-elle cessé, ou des experts 

ont-ils conclu qu'il ne fallait plus insister ? 

 Le terme même de ‹‹ viol systématique ›› est nouveau, mais l'idée est ancienne, et, 

comme pour la ‹‹ purification ethnique ››, elle a pu s'inspirer de choses dont on parlait à 

Belgrade dans les années 80 concernant le Kosovo.  On accusait les Albanais de forcer les 

Serbes à quitter la province en s'attaquant à leurs femmes.  Un observateur tant soit peu 

attentif ne pouvait manquer de constater combien cette accusation, qui fait appel aux instincts 

moraux les plus élémentaires, peut impressionner les gens de bonne volonté, même quand on 

a recours à des exagérations auxquelles on a peine à croire. 
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YOUGOSLAVIE.  Les Grecs ne veulent pas que l'ancienne république yougoslave de 

Macédoine soit reconnue sous ce nom antique.  L'affaire frise fort souvent le ridicule, non 

seulement du côté des Grecs, mais encore plus du côté des Macédoniens, qui se prennent bel 

et bien pour les héritiers d'Alexandre le Grand.  Au drapeau rouge communiste, le seul qu'ils 

aient eu auparavant, ils ont rajouté une décoration étoilée découverte récemment en Grèce 

septentrionale dans une tombe qu'on croit être celle de Philippe, le père du conquérant.  On se 

demande s'ils ne prendront par pour hymne de leur Etat tout neuf une de ces chansons rock à 

la gloire d'Alexandre qu'on peut entendre à Skoplje.  (Parfois, des peuples entiers, comme ces 

individus dans les asiles d'aliénés, se mettent à porter un chapeau de Napoléon.) 

 Les Occidentaux, qui abordent les lubies macédoniennes avec compréhension, ont 

perdu patience avec les grecques.  Pourtant, ils se refusaient d'une manière semblable à 

reconnaître la fédération serbo-monténégrine sous le nom de ‹‹ Yougoslavie ››.  A quel 

héritage antique appartiendrait ce nom, et qui en a donné la garde aux grandes puissances ?  

Qui revendiquerait encore cette chose rejetée par tous les anciens Yougoslaves sauf les 

Serbes ? 

 Il est peu probable que c'est par scrupules d'ordre historique et philologique qu'on a 

tenu en suspens la reconnaissance de la nouvelle petite Yougoslavie.  Ne serait-ce pas plutôt 

parce qu'on la trouve encore trop grande?  Parfois des choses sans importance sont des signes 

de désirs profonds, comme dans ces fautes machinales dont s'est occupé Freud.  La nouvelle 

Yougoslavie pourrait essayer de deviner sa destinée dans les signes que portent les numéros 

de téléphones et les cartes météorologiques.  Un an après la désintégration de l'ancienne 

fédération, les autorités compétentes de l'Europe ont rajouté des chiffres à son code 

téléphonique international — le numéro 38 — pour séparer les nouvelles entités étatiques et 

téléphoniques.  Ainsi, pour appeler la Croatie on doit désormais composer le 385, pour la 

Slovénie le 386, pour la Bosnie-Herzégovine le 387, pour la Macédoine le 389 et pour la 

Yougoslavie résiduelle le 381.  Pour quels Etats téléphoniquement non encore reconnus sont 

prévues ces lacunes, surtout celle entre 381 et 385 ?  Les météorologues des télévisions 

occidentales pourraient en savoir quelque chose, car lorsqu'ils montrent les avatars du temps 

sur leurs cartes, ils n'oublient pas de découper la nouvelle fédération yougoslave en quatre 

morceaux, en marquant bien les fissures comme des frontières d'Etats.  (Les numéros 382, 

383 et 384 seraient donc prévus pour le Monténégro, le Kosovo et la Voïvodine, le reste de la 

Serbie gardant le 381.  Et le 388 ?  Est-ce pour la République Serbe de Bosnie et 

d'Herzégovine ?  Qui sait ? ! )  Ce n'est pas pour rien que pendant quarante-cinq ans les 

météorologues allemands n'on pas reconnu la division de leur pays.  C'est gens-là voient loin. 

 Quand la Grèce a décrété un blocus commercial contre la Macédoine, tous ceux qui 

avaient instauré le blocus contre la nouvelle fédération yougoslave en ont été fort choqués.  

Qu'on ne les accuse pas de pharisaïsme, car ils appliquent seulement ce que Maastricht 
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oblige.  Les Grecs feraient mieux de bien se garder, ou on leur téléphonera pour leur 

apprendre qui fait la pluie et le beau temps. 

 L'antipathie envers les Serbes a tendance à passer sur d'autres peuples chrétiens 

d'Orient.  A part les Grecs, cela concerne les Arméniens, qui mènent de leur côté une guerre 

contre les Turcs, parallèle à bien des égard à celle de Bosnie.  On voudrait que les agresseurs 

grecs et arméniens, autant que les serbes, oublient l'expérience particulière qu'ils ont eu de la 

souveraineté turque.  Les pharisiens parisiens, eux l'ont bien oubliée. 

 Le terme ‹‹ Yougoslavie ›› est entré dans ce glossaire non parce qu'on s'en sert, mais 

parce qu'on ne s'en sert pas.  Avant de rayer définitivement de la carte ce qui reste de cet Etat, 

on a rayé son nom du langage. 
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En guise d'appendice 

 

Notre glossaire pourrait également servir à des journalistes qui voudraient avoir une liste de 

termes recommandés pour des articles sur n'importe quel conflit.  Pour démontrer l'utilité de 

cette liste, nous avons ici un début d'article exemplaire.  Nous ne savons pas grand chose sur 

les problèmes qui ont provoqué les événements dont parle ce texte, mais telle serait sans 

doute également la position de son auteur supposé. 

 

Panique dans la botte 

 La communauté internationale est perplexe sur l'attitude à adopter face au rejet du 

dernier plan de paix par le parlement autoproclamé des Italiens.  Alors que le président 

américain a appeler les Européens à une action commune de grande envergure, les 

consultations entre les organisations concernées n'ont pas permis de dégager une politique 

concertée pour répondre à la catastrophe humanitaire qui menace la République de Padanie. 

 

 On croyait le processus de paix déjà bien engagé lorsque de nouveaux nuages sont 

venus se dresser sur le chemin qui mène à la seule solution possible du conflit entre les 

‹‹ belligérants ›› dans l'esprit de l'accord de Campo Formio, Utah.  Les milices séparatistes 

des agresseurs italiens perchées dans leur fief de Cortina d'Ampezzo disent ne pas vouloir 

céder le couloir de leur bastion de Vérone qui leur assure un lien avec la ‹‹ République 

d'Italie ›› (Latium et Sicile).  Mais le but de ce refus ne pourrait procéder que du motif à peine 

voilé des dirigeants de Rome et Palerme de constituer une Grande Italie dans l'esprit 

irrédentiste du Mémento de L'Academia dei Lincei, ce qui ne pourrait mener qu'à une 

modification de la situation pluriculturelle et multiethnique de la Padanie indépendante dans 

ses frontières internationalement reconnues.  Alors que l'intransigeance des conquérants 

italiens face aux médiateurs internationaux est sans commune mesure et sans frontières avec 

la tragédie qui menace de plonger les civils sans armes de ce territoire de l'ex-Italie dans une 

nouvelle campagne de ‹‹ distillation raciste ›› et ‹‹ drague organisée ›› de la part de la 

minorité italienne, quelques observateurs impartiaux à Paris ont pu capter un message sur 

Internet en padanien d'un de leurs maires légaux où il faisait état de la situation désespérée où 

il se trouvait dans son camp retranché de Lombardie méridionale dans les environs de Naples.  

Ces représentants légitimes de l'armée à majorité padanienne ont fait savoir que les 

extrémistes de Cortina d'Ampezzo menaçaient de lancer un nouveau défi à la Croix-Rouge et 

d'humilier les forces du progrès et de la paix.  Saisi d'indignation et d'incompréhension devant 

cette nouvelle manifestation de l'esprit ultranationaliste qui menace de plonger le Nouvel 

Ordre Mondial dans une logique d'affrontement, ce qui ne pourrait qu'engendrer de nouvelles 

implosions, le Conseil de Sécurité, concerné par la stabilité de cette région de l'ex-Union 
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Européenne, a immédiatement décidé d'entreprendre des mesures énergiques afin 

d'implémenter la paix et imposer le silence ...  
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